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C\PÌTOLO xxvi; 


Vb' bbot* proCeitore» 


Erano scorsi alcuni giorni dopo là partenza di At-* 
berlo da Parigi. L’improvviso allontanarsi di lui avera 
sorpreso i suoi amici, i suoi compagni di piacere, i 
quali non conoscendone la cagione vi avevano fatto 
sópra ogni sorta di congetture. 

Mo^illot aveva detto: V 

. — Avrà trovato che a Parigi non si può più diyef- 
tirsi abbastanza, e sarà andato in traccia di avventore 
in altra parte. 

Il signor Diipctrain ayeva esclamato : 

— Egli andò, senza fallo, dietro qualche donnetta 
* che lo ha magnetizzato e che colla potenza -del siio 
fluido può farlo andare fino in papo al mondo. 

Balivao, sempre distratto, aveva giudicato cosi: 

— Come ! Alberto ha lascialo Parigi ? Cosa singo^ 
lare! É forse andato a fare degli abbozzi? 

E il giorno appresso e i giorni seguenti, il giovine 
pittore aveva detto , fumando il suo cigaro sul ba- 
luardo: 

— Mi fa specie che non ci sia 4|^erto. 

Il signor Varine! , dalle bionde ciglia, che teneva 
1* uliva di Tobia, non aveva, detto nulla. 
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V’erano due persone che avrebbero potuto élr loro 
la causa della partenza di Alberto. La prima era TO' 
bia che gli era stato padrino del duello , del che si 
sarebbe vantato con tutti se non avesse dovuto fug- 
gire la presenza de’ suoi amici, per non poter ritirare 
il sno pegno di giuoco. ;Non lasciavasi quindi trovare 
in nessun luogo, nè di giorno , nè di notte, onde po- 
tevano crederlo lontano e morto: e il signor Varinet 
cominciava a guardare con. occhio sfiduciato il frutto 
ornai secco che si teneva nel borseììino. Erari inoltre 
Celestino, che avendo saputo il duello d’Alberto, 
seppe poi tosto anche la partenza di lui, della quale 
appena istrutto corse ad avvisarne madama Baldiner. 

Costei , la cui fisonomia prese un carattere ancor 
piò serio dopo la scissura col giovine Vermoncey, ri- 
céve COR freddezza la visita di Celestino, e dopò aver 
udite con ìndifTerenza quanto venne a dirle, come' 
fosse' cosa a lei già nota, gli risponde asciutto; - ‘ 

' 11 suo intimo amico è partito senza di lei? Credo 

assolutamente ch’egli ci tratti ih egual modo' ambe- 
due; la nostra sconfitta è compiuta. Credo quindi, o 
^'gnore, che d' ora innanzi, ella non saprà più nulla 
dà me intorno a lui, e che nOn occorrerà ch’ella s’in- 
comodi per farmi piacere. 

. .Celestino si sforza di assulhere un tuono sentimen- 
tale dicendo : 

' — Non verrò più per parlarle di Alberto , o si- 
gnora, ma per esporle i miei sentimenti, per parlarle 
* dell’ amor mio. Mi sono del tutto disgustato col mio 
amico , giacché Alberto non mi saprà perdonare di 
.avermi trovalo vicino a lei. Del resto, poco mi cale 
del' suo sdegno o della 'sua indifferenza, dacché ella 
mi ha promesso di compensarmi. ' ■* 

Madama Baldit^^ si è alzata e fa un inchino al 
giovine, dicendogli' 

Manterrò la promessa, e signore; non tarderà 
molto a vederne gli effetti. ' ' 



«mwll lUéré Éé ' 

HiHtefto dllH^itteÀeAfè 

gfiMfféo di n»Sinim' BaMìi^, een q«este pwélcì '■ ** 
«< Ho promesso df òotepeaslire eH« fói^AMPé' 

maìitéfligt)' Va' |nwi^MsAt. V<iftia -^adMl»# i 
« IRie oggelCf 'ohe le indiièo ^ìA d^^h 'rtconpeaik. é * 
lir afFretiò a sciogiffefé finrollo, clie G09t>^ 
tMfte «àdIIreatFré regèteioda Alberfa 

bella Americana, e il graziosissimo ocdrìadetl»^ eigt- 
il eoi^ HatMMraé’ie tfeVa fttlb doite.'CosI 'ittmaa 
YimdAdfffil^ CelestiBe tol doof tleétotf 
lirol'^tioró^dri;^' •' •■ « ‘ ‘ V' - 

’*n ^Sldest^BO M aiot dofle^l^riBiA, lb ltWi*t 

pÈt . r , < 

— la mi previe «m tan'iwMtaMiit' 

rleom{^mai éi fdisstA gattmal... iWea 
^Mly èhe yndl basei^^ fiis^a ché tt flmiAIH' 
dietro ikf ogni 'cosi» H''dQo im^o. * ^ 

' m’ dopò avtfre osaetval» bèfte gif al^filnltt'^ 

a consertwe'l'bnd e1^ allro,'dfc^o: " 

UH 'serf iràriniìo per s»dn»fe cpiabeli^Aitra tM)HÉ& 
"^^dama BtMhner lo-areva ghfdteafo perfdHaoD^rtk^ 
^aol<y era tornato aHé sòe àl)4lifdiftf, é'AofOA^fi 
altro tempo, egli giangera di buon niMiào at'awór 
postovtd eKiia parilnenU recAvasr dalla sarta pHaiA 
deHe cdApagfie , il che non le hnpedfVa di gknigtt# 
ÉiKoUa r oltima , perclié dgai maUitta si trattenera’ 
eoi gfiOriiie fiacettmo , olile lè yenira innoairo. È ram 
che ih una contrada nen ti^ief qualete porta soe- 
chiusa , qualche andltD , o ve!Alh<do 4i qtmhslie pmrlil 
da' carrom che effra tm r^gio a ehi vuol fare uik 


diBcorso" senza essere 'espósto fAenameiile aMa thflir 
passaggeri. t3=Pmhame7ati spedai ménte, cérodho I 
l^^r 'nascosti', i cantncd, "gtf angoli oscuri ; se èaaop^ 
affidavo insiemé']^ la nSj li ve&ai gsarèareaeoM 
dioieehi dà ihrìtta e da manea, proedrndd di ridoril 
entro una porticina stretta, e t'réiNihde méllh^slAkihi^ 
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che le (iase , raoderoe, ahbiauo iuUe ^i»^e trioo# 
Quando fioalmeale iiauau cinvenuip la ^^ticohia iU4 
osservata, vi corrono ad apf^iallarsi per- poter chi 
oberare qualche tco^K) io sa pia pace. . . 

• Quel discor;^» si pj;olui)^ talvp^ per ore ioth 
e volta. ujpa portinaia cui non^furba molto 

aUH si ifcraH a ragioeure sotto porta &e 

parlare eoe lel^ grida, con impaaioaaa dairinlerpOL 
suo stanaiee : , . 

. baiino itJiito ancora di ehiae^hpraae %, eli 

Non hanno uieai’altrp a fare que’ siguoViail^i dai 
appuntamento sotto la mia porta 1 ... OslruiscoiM ilpa 
agli iiiquitipi... ^ Aui) &i lepesaero d’ ou^hio , uon 
bene a che si arrischierebbero sugli stessi miei 
cbi.l.&iol quanto (Uvien corrotto questo mondai... 

altra non dice nulla, ma si mette a spazza 
gqUapdo i^epcbà d’aequ§^che fa spruzzare sulle gau 
dei due che se ne stpnho ragiopaudo. Una terza t 
cbiiuler^^ le. imposte , dicendo Iqra: l>a chi vani 
VeJono bene dhe. qpi non èduogo dì fermarsi. 

ma lutti. questi piccoli inconvenienti, vengono c 
sijteràti un ppn nulla dalla facile accontentatura dt 
ipnaiuorati. Se sono costretti a ritirarsi, vanno a 1 
U^si. di Jà poco luntano, e ^,ridono di chi scopa, 
olii, hro ulula, xH ^hi. ciancia, di chi intima doro di 
E che importa loro (ìifatlo di quanto dice 
4i quanto avviene ad essi , .q. di wi, il .j 

4e.Ue volte essi nou._sj apcorgonp tampoco;' tanto 
grande il, piauere^fauiawi e. di tUrseio sc^mbiev 
mente, quelle d* guardare negli ^pcchi. dell’ogge 
a^uatovd» parlarsi sommessa, di intendersi a me; 
garoleydi ^vicendarsi' a>deuli sospiri,! Quando | 
dianm dì un lauto bene , siamo , tutti assoni in qu 
lo; .à resto è come se non avvenisse. Ay.e«a ben 
^one. quella signora del tempo andato, che. vedun 
il suo cavaliere che cercava un ricozevo per sottra 
%Ha pioggia, gIL diceva : . j i 


noiai U.-aecorgetc^ della pioggia. .. > 

.jE)ina<^oa^raYa de Paolo ogni sno fatto, ogni sil^: 
pensi ero., ogni- dise^o ch’ella faee^neMa gioròalg^> 
e tal^oii» anche la notte, perché tli noHe non 
dorme sempre ,/apccialni8ntc. qnahlo si è iniia«iòralf- 
davvero. - ...» 

> lì giqirine messo riceveva oou piaeenr qQelle dolqv 
0QÀfi4ou«e,.pWrcbé' Ut tutti, i disegni d’ElinaegU ave^ 
seaipre (jfcan paivte..L.a giovine sariUia: non formava' 
un peosim^o y una sperAiiza , un desiderm che non 
riferisse a .Paolo; gUelo-,diceva-con una semplici!;^ 
CQB una .franchezza che rendevano , beato il suo gio- 
àmsu)te..Ma ad onta di questo , egli er4 spe^ 
dj^ triste umore, il* che spiaceva i&oltor alià fanciuilgy, 
che un gìoruo' gli disse: . .. v 

— Non è dunque contento, signor Paolo, ch’lo.^gli 

faoeia U.^ufidenaa di .tutti i miei pensieri.?.,. Ella 
dunque noit approva i miei di^gni per lUvveulfq;} 
Uivcce d’essere contento, vedenìJo eb’io. penso sempi^ 
% jei> rambra ebe se ne contristi, e che gli dia dispipit’ 
cere. Se è così, non le dirò più nulla 1 ^ 

Ohi non stia a credere questo , madamigella^ 
aphuna . PaoU) stringendo la mano d’ Elina. L’ aseoltu 
anzi con molto piacere... Sono troppo soddisfatto neh' 
r iidirUt, nel. vedere ch’io sono sempre presente. allu 
sua 'fueinocia- Ma il mio.» silenzio, proviene dal peur 
aare,~.- ’ - • > ^ ' 

Che mai? , . 

— Che tutti i suoi disegni non avranno fqrse ef- 
fetto 1.., giacché perv poterla sposare... per poter avere 
la consolazione di chiamarla mia moglie, bisogi^ 
rehhe che avessi... del denaro... Un povero. braccian> 
tu... J^ella avi’é ragione!... Oh 1 si; i parenti banpo 
serapiro jr^ionel.^. Ella è destinata a trovare un uomo 
cicM».. ua uomo con uno stalo ()iioririco..ì. che nop.Jn 
esipopga ad arro^irc. del suo ( matrimonio... non gi^ 



la 

eh’ io sprezzi la mia condizròne... mà- il- mondo ha 
suoi... pregiiidizii... vuole dei riguardi... esige c1 
si^ osservino le ^ue leggi... Quegli che si metle'^ só 
Taugolo d’uua contrada per portar mobìlr, oper fir 
delle commissioni , tk>n può esèere accòlto nella ^a 
del più modesto borghese , ed ella , colle sue grazi' 
col suo spìrito , colla sua gentilezza... ella può fo 
mare la felicità d^m uomo che la potrà- condurre 
società che potrà olfrirle uno' sialo*', nìia piacefVtJ 
condizione , mentre a me manca tutto... Ah I v(^ 
bene che dio le mie buone ragioni per non veder tot 
color di rosa, quindi per essbre melanconico... 

intanto che il suo giovine amico lè tiene ques 
discorso, la giovine filina mostra, con mille atti (Tii 
pazienza’, quanto ella sia* lontana dal dividere con - f 
la sua opinione. Finalmente lo lasciò appena finii 
e sdamò: 

— Tacciai òhi taeda. tosto! cbè quanto mi dice 
molto spiacevole ad. udirsi! Ah! ella dunque non ve 
rebbe eh’ io r amassi perchè esercita il mestiere' 
faechinot Mà io, o signore, voglio amarlo, e Fame 
suo malgrado l Q’-altronde ciò che ella dice non 
giusto. È ella forse un facchino come gli altri?» Par 
ella forse accompagnando sempre le parole* còl 
bestemmie? è ella forse rozzo, grossolano'? è forse 
modi triviali? No; tutto 1’ opposto; ella potrebbe aoc 
andare in una sala di conversazione, che non vi sfig 
rerebbe per nulla! le basterebbe solo il cambia 
questo farsetto in un abito, il che non è mo1 
diràcilel 

— No..., non bisogna credere che basti un ab; 
diverso 1 

-• — Mi perdoni, signore... anche l’abito fa* asse; 
mà chi la obbliga a restar sempre facchino?... qiian 
ci, sposeremo^ ella sceglierà un’altra 'condizióne 
Ella avrà unito qualche denaro... giacché savio coi 
là è, il vivere non Je deve costa r‘‘m<ritD; 1« non 


. rr*^ 

mai'alletéftòlé... « q^à^be-voffi»- Kóbd^<tfreili.*é#^ 
camerata: V dèiré àccnoluTar mòfti scurdi il ‘ tiós^d" 
Pa#)lo... lavora moflo e non si prende mai uno sp^o ! 
Paók) abbassatagli occhi rispondendo: ' 

— . Ah 1 ho, madamigella ! noù ho aecumnlato nuftaf 
non possedo nulla 1 • • { 

■ — ^ Ma e che fa liuhque del suo dpBhm? sclaiPh' 
Elina.'Ai suoi parenti fio,' perchè "mi ha détto pitf 
d* una volta che non ne ha. ' • v 

■'II gibvine arrossisce e risponde con tronchi detti 
— Madamigella... no» ho potuto... metter insieme' 
nulla... ma non è per cólpa mia... " • ' / 

’"'Blina,*''che teme a feria messo in inat umore/ sog-‘ 
giunse tosto: ' '■ ' 

Oh 1 mi perdoni se ho parlato cqSl.'..., Buon Dio! 
ella crede, forsé eh’ io faccia .gran cóntò del dèDàpol../ 
Oh ! i’àssicuro che vi sono indifferente... Non slaffsmtfi^ 
signor Paolo; per noi, ne avremo sempre tante chel 
6a»ti... D’ altronde io seno ricca... n denaroiàsciatdmi 
da mio padre mi verrà pnre sborsato d^ iiiia, cHH 
quando sarò giunta all’età maggiore/ ed allora quel 
denaro sarà suo.... e vede bene che «vrérao di che 
mettere un bel nego*io...v Orsù; signore, non^ sia più 
si mesto... le assicuro che un giorno saremo, assai 
felici. 

Paolo, sospirando, bacia la mano d’Elìna, e suUe 
sue labbra ricompare tosto il sorriso, l’ amóre' Uégll^ 
occhi suoi. E come potrebbe'dol’érsi, vedendosi àinato 
con tanta tenerezza? ' 

Tali erano^spesso i discorsi eh’ essi facevano ad trtt 
angolo d’uùa strada,' o 'dentro un andito, ©sotto'" uni 
porta. Dolcezza' di espressionrche non si sca'mblàùÓ 
di frequente sótto lé ricche tende d’ una maghifìcii 
sala. • ^ 

Quanto io ti dico,'© lettore, non le lo dico gìà/pei’’ 
in'sintiarti dì far all’ ampie pve^o una colonnetta che 
difende t’ àngolo d’ una contrada ; ma Ò sólo per^pn^' 



varli che si può farlo da. per iuWo e che chi è 
vero può avere anche lui quella soddisfazione. 

D^o questi cari discorsi colla giovine sarta, P 
tornava alla sua slaziojic più ilare, più vivace, ceri 
cogli occhi -Spiizacra valla, col quale desiderava d 
inellcrsi in buona relazione, poiché nel foqdodell’an 
sua egli sgnle per lui un’ invijicibile propension 
veri senlinicnti non si e^ingoono con facilità 
quando la simpatia ti parla^ in favore di alcuno, 
puoi vincerne la forza; ella si manifesta ad c 
tratto, , 

Ma Senzacravalla non era quasi mai al spQ po. 
appena aveva guadagnato qualche denaro, Gran Fic 
lo conduceva a spenderlo. 

Erano già passati alcuni giorni dopo la parte 
d’Alberto, allorché un 'signore si fermò innan 
PaoIó, che slava seduto sulla sua tavola a coregg 
gli disse; , ■ ■ 

Ti -cercava appunto, amico mio; ho biso 
dell’opera tua; mi riconosci? 

.. Paolo risponde tosto e con vóce commossa: 

Oh i-si signore; 'ella è il padre del signor 
berlo; sarei colpevole della più nera ingratitudine 
r ay^si dimenticato; ella è stalo meco generosissi 
Il signor Vermoncey risponde sorridendo: 

. — Non ho fatto che un atto di giustizia; ma, 
g^imi, ho da darti diverse commissioni. 

__%|*a'olo. segue il signor Vermoncey, che lo fa sa 
in casa sua e lo incarica di portar diverse lellcre. 
qui.deve riportare le risposte, sia a voce, sia in iscri 
y mette tòsto in cammino, ed esegui 
con prontezza e con precisione le rivevute incombei 
^comé' la maggior parte., delle persone alle quali 
mandalo non gli danno che risposte a voce, egl 
eoslretlo a. ritener in mente lutto quello, che gli 
cònq di riferire. Ma .Paolo ò fornito di prodigiosa 'f 
moTia; e riporla fedeiménte al signor Veriiióncfty ti 
le n'spoate' avute. ' ^ 


■w 

il padre d’Alberto è stupefatto della sojoafiaa peos- 
texza colla quale Paolo passò in varii quartieri dei . 
più lontani dalla sua casa, ed è soddisfattissimo del 
modo in cui eseguì le sue commissioni. Lo paga ger 
nerosamente, e' gli dice: 

— Benissimo, amico mio, molto benel... ma in ve* • 
rilà un- altra volta notr occórre tito ti affanni tanto 
per ritornare presto.... appena un’ ora ed un quarto 
per andare ne’quaUto angoli più opposti di Parigi.., 
^on chiamasi attoare... chiamasi volare l...' non voglio 
che ti ammali per servirmi. 

— Oh I non tema per la ària salate, signore, è per 
me gran piacere quello di provarle il mio zelo. ■ 
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11 signor Vermoncey mostrasi sorpreso del modo di 
esprimersi del giorine suo messo. Lo guarda per al- 
cuni istanti, poi k) congeda, dicendogli: 

— A rivederci nn’ altra volta, ma a condizione che 
non abbi a correr tanto. 

Otto giorni dopo, i^dpnip9tico del signor Vermon- 
' «ey viene a cercar si affretta a seguirlo. 

L* introducono nelt’appi^niento, ed il cameriere lo 
lascia nella biblioteca dicendogli: 

— Vo ad avvisare il padrone che siete qni. 

Pochi istanti di poi il domestico ritorna, egli dice: i 
, — 11 padrone non ba ancora inito la lettera , ed 

ha una visita : mi ha detto di pregarvi clm aspettiate 
un poco se non è di pregiudizio ai vostri interessi. 

— SI, si... quanto vorrà il signore, risponde Paolo. 

— Allora fermatevi qui che è più comodo... questa 
stanza non è di passaggio. 

Paolo rimane solo, siede, e gira timorosi gli sguardi 
a sè d’intorno. Scansie piene di libri occupano le 
quattro pareti della camera , ed ampie Imposte eoa ^ 
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iri difendono i volumi dall» polvere, aia molte di 
ielle imposte sono aperte, onde i libri si trovano a 
sposizione degli amatori* ^ 

ILgiovine osserva per qualche tempo «oo una spe- 
e di avidità lutti quei tesori dello spirito e della 
i^a , raccolti io si breve spazio, begge i nomi di 
iltaire, Rou^eau, Corneile, Molière, Montaigne, La 
mtaine, e dice in cuor -suo; 

--. Oh 1 Dio, quanto è felice chi possiede tanti ottimi 
vi" . ‘ ona cosi boona compagnia?., 

•K5hè lo spirilo d’un autore... è l’autore stesso..,, 
sue.opere, il suo pensiero; e leggendo i suoi serH- 
• fSi può immaginarsi di ragionare con lui K.. felipe 
gemo! esso non muore mai, né mai si può sentirli 
i momento _di noja quando si è in compagnia di 
legli uomini illustri 1...^ Paolo mette un sospiro, e 
osando che deve forse aspettare lunga pezza nella 
. blioteca* non crede fare alcun male nell’aprire uno 
quei libri che gli staooo innanzi; allunga la mano 
prende il primo volume clic gii si offre. Sono le 
assime di Laroche-Foucauld, torna a sedere e leuffe 
D, avidità. 

E già lung^ora che Paolo si trova nella biblioteca; 
» non cessa di leggere, e il tempo gli scorre rapi- 
ssimo. Tutto ad uu tratto si sente toccar lievemente 
la spalla, e volgendosi addietro vede il signor Yer- 
. oncey che gli dice sorridendo: 

,, ’ Àh I ti ho colto in ilagranto- 

Il giovine facchino arrossisce, e si alza in fretta 
f rendo in tuono dimesso: 
r ^ Mi perdoni, 0 signore, se ho -ardito. prendere 
KS di questi libri,, ma doveva aspettare ed ào cre- 
ila che.*. 

— Non è mestieri far scuse , amico mio^ non .bai 
Buuesso aicun fallo..3.:ah.i ami dunque la lettura? 
ti fa onore. Che li^gev i di bello ? ^ 

-r Lemassiiaendi':Lai’0£he-^'oucauld. ^ . 

'i- 5 -.-i-.', V .,r. a» visr^tìr.** 


% t 


% 

che le moderpe abbiauo iuUe porle trioirfojj. 
Quando fioalmeale iiaaao ciBvenulp la aicohia meno 
osservala, vi corrono ad appiattarsi per: poter chKuj- 
cheraro qualche teotpo io sa pia pace. 

Quel discor^o^ si prolunga talvoj^ per ore iptlec^ 
e (gualche volta lyw portinaia cui non garba molto chè 
altri si Aeravi a ragiooare sotto la«jsua porla senea 
parlare .eoo lei',^ grida con iiupaajopM dail’inlerjio.del 
suo staik^Bo : . . 

Koe banno IìhìIo ancora di ehjaccheraiie % eh ?..* ' 

No» hanno uient’altrp a fare que- signoriai? daapq. 
appuntamento sotto la mia porla 1... Ostruiscooo il passo 
agli Jnquilipi»* S® nuo si tepesaero d’ ooehio f.non sò 
bene a che si arrischierebbero sugli stessi 8»iei oc», 
cfaj;|. Dio!. quanto duieo corrotto questo mondo!... 

.. Ì]ji’ altra, non dice nulla, ma si mette a spassar^., 
gqUapdo secchi d’acqua che fa spruzzare sulle gambe 
dei due che se ne stanno ragionando. Una terza va a 
cbiiulere ie imposte., dicendo Iqro. i Da chi vanno? 
Vedono bene che qui, non è duogo di fermarsi. 

Ma Ui Iti questi piccoli iqcpnvenifinU, vengono con- 
siderati un nonnulla dalla facile accontentatura degli 
innamorati. Se sono costretti a ritirarsi, vanno a fer.- 
nv^si, di Jà poco loulaiip, e si. ridono di chi scopa, di 
Q^-brontoJa, di chi ciancia, di chi intiii^ loro di ri» 
trarsi. E che, imporla loro difatto di quanto dìcesi 
41 quanto, avviene interno ad essi , e. di cut il più 
dulie volte essi noa. si accorgono tampoco; tanto è 
grande il, piacere di apiarsi e. di dirselo scambievol- 
mente 1 quedie di guardare negli occhi dell’ oggetto 
ausato ,,.di parlarsi soiNinesso^, di intendersi a mezze 
parole , -di a.vvicendarsi ardenti sospiri. I Quando gp- 
dìan^Q di un tanto bene ,. siamo Uitii assorti in queir 
lo; il resto è come se non avvenisse, Ay.wa ben rg» 
gione. quella signora del tempo andato, che vedendo 
il suo cavaliere che corcava un ricoueio per soltraw 
alla pioggia, gli. diceva : ■ ,» v. » -, -v„- 
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> <«pfr s« Issw Jtl^i&iietiir, 

■Alt ttwfiorgetti^ dena ^ . ,.-•' 

.plinA H^rava a: Pmìo ogni sno fatto, egAi S|tf> 
I«A8i er<^ , ogni dUe^io eh* ella ..faceva nei)a gioròalih^' 
e anebe la soil^, perchè di aoHe-non.»' 
donne sempre v'apet^alnsc^tc'. qaablo si è ianaoìóraH^ 
davvero. • . . - , • .'•. » 

^11 gi(^ine riceveva eou piacere quelle dolìa^ 

aoÀfi4^C9ey iKrcbè in tolti i disegni (PElinaegli ave^ 
affEttpre gcan pafrle..L.a giovine sariiinac non formava 
^B^J>eosieF.o , pna speranza , i|u desiderio che noii id« 
riferisse a Raoio; ja gI4ek).,diceva-con. una. semplicU^ 
oq» juna:iranchezza ohe readeyatno beato il sqn gio- 
liipe amante., Ma onta^di .qpesto , egli er-a spe^ 
di.tr]bìte uiBorn, il< ohe sgiaceva moUnalià fanèioliigL 
^n giotoo gli disise; . . . i = , „ , , 

— Non è dunque contento, signor Paolo, ch'io 
fiieeiA la.-coodd^oaa di dotti i iniei fmisiert?.,. 
diioque nuq^appfora i miei di^gni. per l’av.vetHr»^ 
Ill^cce d'essere contento, vedendo eb’ia penso sempi^ 
%ìoif . sembra che se ne contristi, e che gli dia dispiét' 
cere. £e è così, non le dirò più Bolla i 

Ohi roa stia a credere questo , madamigella^, 
ackuna^ Paolo stringendo la mano d’ Elina. L’aseoltn 
anzi con molte piacere... Sono troppo soddisfatto nel- 
r ndiida/, nel vedere ch’io sono sc fnpn; presente. altu 
sua ’innmocia. Ma il mio... silenzio, proviene dal peo? 
8arn*~-- : - . * ' 

^- 7 - Che mai ? , . . , 

— Che tutti i suoi disegni non avranno forse ef- 
fetto 1... giacché por, poterla sposare... per poter avere 
la consolazione di chiamarla mia moglie, bisogne^ 
rebl^xho avessi... del denaro... Un povero, braccian- 
Ì%.. ..dia ay-rà ragione I... Ohi sì; i parenti banqn 
seiqpEVO rc^i^DeU-.^Ella è destinata a trovare un uomo 
meno... ui^- uomo con uno stato ouorifico.4. che nop.Xa ' 
qapopga ad arro^ire.-.del sdn» matrimonio... non gHt 
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SH«i... pregiadiui... fW^é^ei-rigdirdl.w e«%e 
s^d-ossmtfto lé ^ue. leggi... Quagli die si nvette'^^- 
l*4BgoIo d’aoar contnada'^per 'poftit mobitri op» flr^ 
^lle cemiMissieni , nenr può esèere accòKo MèÙft^dlà' 
<lé1 phùinodesto borghese , ed eHe eolie sue gra%lò\ 
col suo. spirito , colla sua gentilezza... eHa può 
«are la'felieijlò d*tm uomo cbe la pbtrò^ondtifee in 
■ocietà ,.cbe potrà dffdHe uQo^ stato*; tMe piàcevtltl# 
cfMidizione , 'mentFe a ine tnanea- tiidto...' A%l ydÀa' 
beoe ehedm'le mie buone ràt^oni per non vèd^^óltb'' 
oolOr «K i^a; quUidi per es^re'^meianéiHttoo..."' 

dfjttanio che il' suo gfoTiìie amieo^iè tiene 
éii^rso/ la giovine^ Slina mostrò^ con fniileatttd’iJtilN 
paifenza, quanto eHa sto'^dotana dal diVidèieeoiir t^ 
la sua opinione. Finalmente h) lasciò appéna ^ii^^ 
é^amò: - - -, 

Tacciai òh taccia, tosto 1 cbe ^nanto mf* diét* # 
làbtto spiacerole.ad. udirsi ! Ahi dia dunque no'n^'aofk' 
rebbe eh’ io r amassi p^ebè esercHa il mestière' dt* 
fiaeehinol MS io, ò signóre, eogtio amarlo, e VàoierA' 
suo malgrado! D^alb'ortde ciò che dia dice non é- 
^sto. è ella forse un facchino óome glinUrr?> Parla 
efià forse accompagnando sempre le paiole' •cdiié’ 
• beàtemmie T'è ella forse rozzo, grosSolanor? ò fórse df 
modi triviali? No; tutto l’ opposto; ella potrebboanébe 
andare in una sala dì conversazione, che non vi sfign**' 
rerebbe per nulla! le basterebbe solo il cambiare' 
questo farsetto in un abito, il che non è molto 
Officile! 

— No..., non bisogna credere che basti un th^ 
dirersol - ^ - * * 

— Mi perdoni, signore... anche l’ àbito fa* àSsait...^ 
^ chi la obbliga a restar sempre facdnnor?... quando 
^ sposeremo^ ella sceglierà un’altra ’cosdiziòn&.t? 
lèìla avrà unito qualche denaro... giacché sfTìe coùtfd 
% è, il .vivere non Je deve costar ^mdbQ'; Ih nàm'ihf 



Diaiall^éttolè.'., vofta- ^ó-Ud^diìre 

camerata^ V dé?é accanuilar mòrti scadi il ' tios^^ . 
Pài)lo... Ia?òra moRo e non si* prende mai uno spò^o! 
Pack) abbassa gli occhi’ rispondendo: ‘ 

' — ^ Ahi noV madamigella! non ho aecamnlalo huftajì^ 
non pessedo nulla 1 - • t 

■ — Ma e che fa dubque del suo dpnàèo? sclaiUà‘ 
Klina.'Ai suoi parenti ho,' perchè "mi ha détto pftf 
d* una volta che non ne ha. ‘ ' ' •' 

•li gibvine arrossisce e risponde con tronchi detti:; 

— Madamigella... non ho potuto... metter insieme 
nnlla... ma non è per colpa inia... ' ^ ' ' »'* 

''BHnarche teme averlo me^o in ’mat uìàiore,' sog-* 
giunse tosto: * ‘ ^ 

' — ^ Ohi mi .perdoni se ho parlato così.'...: Btioh Dio! 
ella crede, forse eh’ io faccìù.gran cónto del denàroL,^ 

Oh ! l’à'ssicuro che vi sono indifferente... Non sLaffimii^ 
signor Paolo; per noi^ ne avremo sempre tanto che 
hasti... D’ altronde io sono ricca:.. Il denaro lasciatomi 
da mìo padre mi verrà pure sborsato da-iaiià, ctilP 
quando salò giunta ali’ età maggiore," ed allora' quel 
denaro sarà suo.... e vede bene ehe %vrémo di ' che 
mettere*un bel negozio . 1 Orsù; signoile, non" sia più 
si mesto... le assicuro che un giorno saremo, assai 
felici. 

Paolo, sospirando, bacia la mano d’EIina, e sulle 
sue labbra ricompare tosto il sorriso, l’ amore 
occhi suoi. E come potrebbe dolersi, vedendosi àinato 
con tanta tenerezza? 

Tali erario'spesso i discorsi eh' essi facevano ad nfr 
angolo d’ uba strada,' o 'dentro un andito, o sotto' und 
porta. Dolcezza di espressioni ‘che non si scàmbfàùÓ 
di frequente sótto le ricche tende • d’ una magpiifìéli 
sala. ' 

Quanto io ti dico, 0 lettore, non te lo dico già ,peP’ 
ìnsinìiarti di far aU’amgre p^sso una colonnetta* che 
difende t’ àngolo 'd' una contrada; ma* è spio jfor.pi#' 
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varli che si può farlo da per JluUo ; 6 che chi è po- 
vero può avere anche lui questa soddisfazione. | 

Dopo questi cari discorsi colla giovine sarta, Paolo^ | 
tornava alla sua staziono più ilare, più vivace, cercava | 
cogli occhi -Spiizacra valla, col quale desiderava di ri- , 
niettcrsi in buona relazione, poiché nel fondo dei l’aniuia, 
sua egli sQnle per lui un’ invincibile propensione. I 
veri sentihicoli non si estinguono con facilità; e 
quando la simpatia ti parla in favore di alcuno, non , 
puoi vincerne la forz<i; ella si manifesta ad ogni 
tratto. 

Ma Senzacravalla non era quasi mai al suo posto: 
appena aveva guadagnati) qualebe den^ó, Gian Picenh 
lo oonduceva a spcnderlò. 

Erano già pascti alcuni giorni, dopo la partenza' 
d’Alberto, alìoròiie .un signoi'e si.fe'rjm<ù innatìzi a, 
PjMlpi che stava seduto sulla, s'ua tavoja a' córeggeV • 
(Ridisse: , . .. 

Ti cercava «appuntò, amico mio;, ho bisogna 
^ir opera tua; mi riconosci?^ 

' Pàolo fjispoude tosto e con vóce coinmossa : 

,*'-^Dh !-si 3Ìgnore;*ella è il .padre del signor Al- 
lerto; sarei colpevole della più nera ingratitudine se 
r avessi dimenticato; ella è stato meco generosissimo^ 
ll'signor' Vermoncey risponde sorridendo: 

— Non ho. fatto ebe un atto di giustizia; ma, se- 
ÌP)imi)-bo .da darti' diverse commissioni. ‘ . 

. piolo, segue il signor Vermoncey, che Io fa salice 
w casa sua e lo incarica di portar diverse' lettere, di 
( 9 ini.deve.riportare le risposte, sia a voce, sia in iscritto. 

Ù giovine si mette tosto in cu m mi no, cd eseguisce 
^n . prontezza e con precisione le rivevule incombenze, 
^'come' la maggior parte., delle persone alle ^uàli fu 
mandalo non gli danno che risposte a voce, 'egli è 
eoslreUo a. ritener in mente tptto quello, che gli di- 
cóp.Qt di ^iferire.-Ma Paolo ò fornito di prodigiosa me- 
lÉÓcia/.e riporla fedeimeate al 'signor Vermóncey tutte 
tó ttepoiUe àirtite: ' ' ' 


;^Ie 
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il padre d' Atberio è stupefàtte della sodMBia prot»- 
teiza colla quale Paolo passò In varii quartieri dei 
più lontani dalla sua casa, ed è soddisfattissimo del 
modo in cui eseguì le sue commissioni. Lo paga gor 
nerosameate, e' gli dice: 

— Benissimo, amico inio^ molto bene!... ma in 
ri tà un'altra volta noft- oeòórre t%e ti affanni tante 
per ritornare presto.,., appena un’ ora ed un quarte 
per andare ne’quattfo aq(^U più opposti di Parigi.., 
Non chiamasi andare... chiamasi volare 1... non voglio 
che ti ammali per servirmi. 

— Oh f non tema per la niia salate, signore, è per 
me gran piacere quello di provarle il mio xelo. - 
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fi signor Verraoncey mostrasi sorpreso del modo di 
esprimersi del giorine suo messo. Lo guarda per al- 
cuni istanti, poi k) congeda, dicendogli: 

— A rivederci un’ altra volta, ma a condizione che 
non abbi a correr tanto. 

Otto giorni dopo, iy^bm^^Uco del signor Vermon- 
eey viene a cercar si affretta a seguirlo. 

L* introducono neirappit^mento, ed il cameriere lo 
lascia nella biblioteca dicendogli: 

— Vo ad avvisare il padrone che siete qui. 

Pochi istanti di poi il domestico ritorna, egli dice: 

~ 11 padrone non ha ancora inito la lettera , ed 

ha una visita : mi ha detto di pregarvi clte aspettiate j 
un poco se non è di pregiudizio ai vostri interessi. 

— Sì, sì... quanto vorrà il signore, risponde Paolo. 

— Allora fermatevi qui che èpià comodo... questa 
stanza non è di passaggio. 

Paolo rimane solo, siede, e gira timorosi gli sguardi 
a sé d’ intorno. Scansie piene di libri occupano le 
quattro pareti della camera , ed ampie imposte con 
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v«iri difendono t voiui^i dall» pohere. Afa^jnotilte di 
quelle imposte sono aperte, onde i libri si trovano a 
disposixìQoe degli , amatori» , ‘ 

11 .giovine osserva per qualche tempo «on una spe- 
cie di avidità tutti quei tesori dello spirito e della 
seieoM , racccrlti in sì breve spazio, begge i nomi di 
Voltaire, aousseau, Gorneile, Molière, MonUigne, U 
Fontaine, e dice in cuor suo; . 

- --Ohi. aio,, quanto è felice chi possiede tanti ottiiqj 
libri chi può trovarsi in una così bnoma compagnia?... 
poiché lo spirito d’un autore^,, è l’ autore stesso^w 
le suq^'Opere, il suo pensiero; e leggendo i suoi serH- 
li, si può immaginarsi ^di ragionare con lui W.. felipe 
il genio t esso non muore mai, né mai sj. può sentùxi 
un momeote di noja quando fi è in compagnia di ‘ 
quegli uomini illustri.l.M, Paolo mjefte un sospiro e ^ 
pensando' che deve forse aspettare lunga pezza neita 
.btblioteca> non crede fare alcun male nelPaprire uno 
di quei libri che gli stanno innanzi; allunga la mano 
♦e pe^de il primo volume che gli si offre. Sono le 
massime di Laroche-Foucauid, torna a sedere e legge 
Qon avidità. 

È già luog’ora che. Paolo si trova nella biblioteca; 
jua non cessa di leggere, .e il tempo gli scorre rapi- 
dissimo. Tutto ad un tratto si sente toccar lievemei^e 
4 »na spalla, e volandosi addietro vede il signor vér- 
moncey cbeg;Ii dice sorridendo: 

, --Ahi ti ho colto in Uagraote. 

n giovine facchino arrossisce, e si a^a tu .dritta 
dicendo in tuono dimesso; 

-jrt Mi pecdopi , 0 signore,, se ho 'ardite, prendere 
JTOO di questi libri... ma doveva aspettare ad bo.cce- 
éuta ehe... ' , , 

, — Non^ mestieri far scuse , amico non .l^ai 

couuttesso alcun fallo..,;ah.l ami dunque la tetlura? 

tì Ùk njlATA. Clhp.f tii lìAlJrv.t. 



4 ^' 

i.: — È'ttnlH!®™ scveift... E cHe^ n« ^*roJ - 

^ Quanto di'cie "è mollo Urlate, e ana 
lita idea dej^ì uomini... temo ircpò olirft iKm sla Y«rdH i 
Il signor VennoBcef guarda Paolo óon sorpresa , e 

gli dice: . . . ' 

~ Ida , i«;tetUà , arfnico tnie, non’seUm gioViiae i 
jcOmotje •neHà Um condizione. Mi era già tfccorl.o 
ti esprimi mollo meglio degli attri tuoi compagni « i 
diestiera... ofe^i poi il too ^udizlo a** ^*dto li^w ^ i 
mi proya-tihe orfu m’era isgamMlo; fibi dunquir »■ i 
cev«^ «lualche educazione’? ■ * 

^ Signor sii V» buon nomo, . elià fton -»véWa ;fi^i i 
mi prese a prologgei*e< -mi fpee détta sua fàmiglidl.. i 
tot non aveva che kO anni,/ ed ^Ir w prese edet 4i 
farmi istruire.. . io era tairtadententa di ftan Tinftn^ | 
neH’ Igaoranza , dite molto dette ieiioni«» 

mi venivano impartite. ' ^ * 

— -E come avHienne che il tuo protettore H dopte | 

lasciato fare il facchino,, poiché li-aveva fatUr dalie | 

nn^ educazione ? Egli doveva compire l’ opera eoa « | 

i^avarti un impiego. ^ i 

— Ah signore! non fu già colpa di quell ecceltente 
Hcaelhtlorev Egli mi aveva ooeópato irt# sue dindio 
ifc «qualità di commesso;... ma alla sua ^rte tirtto | 
••4lmpefdato,' impiego e protettore!..-, fu- allora che-d*^ 
retti -abbraèciare questo genere’ di occupazloire../-'Ai j 
era necessario il guadagnarmi qualche deliarOv^v '■* 

— Per soccorreàéMoo» parenti? ’ i 

aFM>as« gli occhi e -ri sponde aommesiu •> 

— Si... si, signore, per essi, 

Ulrrf Intender esOtama il signe? Verteoucey , 
-<ei dii huon fifltuoler h»*^ sacriHeanv te tae Sféran», 

■ ià t«o avvenire alla necessità,, la quale ti 
'dbdMl kiite ndCeerràld^ f »e^ «W drdWwio data 
P«fft*eHÉiU2:'p#i^o:.. 'qnS&to èitelte*1t>‘t»e'p*wnde- 
re!... ma conitedé <*• Wn àae f ditra dWldietofte die 
• iion-é fatte m i rte e te-dtesso di 

trorarii un imptege obocifico. 4 teg r ee e ». 
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^ — A^l! signore:., troppa bófìtà !..v ‘ ' 

~*'£h! no!... non è che giustizia i non ei vutfl 
molto a capire che non sei nato per fare il fae<diraó^ 
sai tu scrivere? 

— Si, signore; ho un bellissimo carattere e se ItÈt 
conti. 

— Benissimo! sta pur tranquillo, io ti metterò a 
posto... Non ti assicuro che ciò possa avvenire entro 
pochi giorni, giacché a Parigi non v’ ha impiego, an* 
che il più piccolo, che non abbia molti ricorrenti , e 
che rimanga vacante. Ma' ti prometto che avverrà 
quello che ti dico... si , innan^obe passino tre mesi , 
avrai cambiato di condizione!... 

— Dio mio, signore, come ho io meritato che ella 
si prenda tanta premura di me? 

— Prima di tutto, per ciò che tu hai fatto la prima 
volta che. ti ho veduto onde ajutarmi a trovare mio 
figlio. In secondo luogo perchè mi piacesti al primo 
vederti. Ho indovinato che tu eri un bravo giovine... 
calcola quindi, d’ora in avanti, sopra di me; voglio 
tenerti luogo del proiettore che hai perduto. 

— Ah! signore! 

Paolo, spinto da segreto impulso, prende la mano 
del signor Vermoncey e se la porta alle labbra, quindi 
la lascia ricadere e si ritira come se temesse di aver 
offeso il padre di Alberto. Ma questo, che si sente 
tutto intenerito, gli prende egli stesso la mano e gliela 
stringe affettuosamente dicendo: 

— Via, via, allegri, buon amico! farai la tua car- 
riera. Ma in trai tanto che cambii di stato fammi an- 
cora una commissione, porla questa lettera, e questa 
cassetta che io mando ad un mio amico. 

— Tutto quello che vuole signore, sono ai suoi co- 
mandi, e lo sarò sempre anche cangiando stalo. La 
mia stima per lei non verrà mai meno. Ella vedrà che 
il mio cuore non è indifferente al sentimehto di gra- 
titudine. 

Kock. Stefano, ecc. Voi. III. 
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Paolo prende la lettera e la cassetta, e corre ad 
eseguire .U..comniissioDe del signor Vcrmoncey col so - 
Hta zelo: 11 suo, protettore nel congedarlo gli dice: . 

— • Non ti dimenticherò, amico mio, vo ad occa> 
gar<ni di te, e d’ora innanzi non sarò contento se non 
ti vedo impiegato in modo conveniente alla tua edu- 
cazione ed ai tuoi meriti. 

Paolo ringrazia di nuovo il signor Vermoncey, e si ri- 
tira lodando il cielo di avergli procurato un nuovo 
protettore. Allora comincia a credere che i dolci di- 
segni di Elina possono mandarsi ad effetto, e che quei 
sogni di felicità di cui essa lo tratteneva sì spesso po- 
tranno nn giorno cambiarsi in. verità. 
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CAPITOLO XXVlll. 





' Il TiiM< — II giuoco» — Ei« bume» 


Sono le undici del mattino. Senzacravatta , il di 
prima lia guadagnato molto denaro portando bigliet- 
tini amorosi per giovani eleganti, i quali sono sem; 
pre generosi allorché sono fortunati in amore , e an- 
dò, secondo il solito, a passeggiare con Gian Ficcllé, 
che lo conduce sempre dalla parte del ponte d’ Au- 
sterlitz al luogo ore tengonsi d’ordinario i giuochi 
d’azzardo. 

Strada facendo, i due camerata che si sono rinfre- 
scati già più d’una volta , ragionano fra loro molto 
vivacemente. Ciò che v’è di singolare si è, che l’uno 
parla d’una cosa. e l’altro ne racconta un’altra; nes- 
sun di loro nè ascolta , nè risponde a proposito ; ma 
non cessano però dal ragionare. 

— Si, dice Senzacravatta; non vi penso più come 
se non l’avessi mai conosciuta... Ah! Dio mioì... Se 
mi si domandasse ora quale era il colore degli occhi 
di Bastrihghetta , sarei imbarazzato a rispondere... 
Non me ne ricordo più... 

— E vedi... diceva Gian Ficelle; v’ha chi sostiene' 
che al giuocQ non si guadagna mai... Àia sono scioc- 
cliezze ! e aè è prova questo, che io sarei a quesfora' 


so 

in tutt’altra condizione, se non fossi stato un min- 
chione ! 

— Contottociò... s’ia dicessi che la non è amabi- 
le... che non è qualche cosa di attraente... non direi 
Tero!... Perdio 1 non occorre d’essere innamorato per 
avvedersene. 

— Senti... voglio farti un paragone. Non bai nien- 
te... e arrischi quello che hai?... Guadagni!... se hai 
qualche cosa ed hai paura di perdere... non arrischi... 
e perdi la tua fortuna!... 

— E colui che mi guarda sempre, che pare abbia 
voglia di parlarmi... Oh! venga pure! lo riceverò 
come merita... Non già eh’ io l’ abbia veduto con Ba- 
stringhetta. No... lo confesso, non l’bo veduto... Dopo 
(|uel giorno che incontrammo Paolo... in via Barbet- 
te... vestito alla signorile... e la mia perfida poco lon- 
tano... non r ho inai veduto con lei , e fanno bene a 
nascondersi... perché' se avessero anche la sfacciatàg- 
gine di voler farmela in barba... oh ! sangue deP dia- 
volo! la finirebbero male! 

' — E poi ve n’Iia di maliziosH'... che guadagnano 
MOipre... conosco un cèrto tale mólto distinto , che 
si guadagna sei franchi al giorno col biribisso; sa- 
ré^ è una entraHi che mi accomodèfebbe anche a me. 

Tutto ad un tratto Gian Ficelle fà' ferlnaré il siTo 
éameratà, e gli dice;* 

' — Vedi i mariuoli , sono già sul divertirsi!...” si 
méttono all’ opera di' buon ora , non sono midi 
qziosi ! 

Tdu'e facchini erano |[iunti allora alla riva del fiume 
firesso un giuoco di Tavo/a .Bdssa, tenuto da un pezzh 
d^’ùomo'che non si stava un momento senza chiac- ' 
clìerare, ed assordava il suo uditorio col contlndo i 
^i^nciare. , n . . i 

lipUe persóne di molto dubbia fibonomia stanno 
irpunite intorno al' giuoco. Ma in quél momento due 
càmpagnuoli si avvicinano, gli Spettatori Usciauo lóro | 





il p.o^to , e quegli che ticn giuoco offre loro un bos- 
solo con delle palle, dicendo: 

— Coraggio, signori, cavino una palla! si fa giuoco 
ad ogni posta; non sono che venti soldi al colpo; e 
per venti soldi è in facoltà vostra di guadagnare un 
bellissimo orologio d’argento a ripetizione , od una 
posata dello stesso metallo, che potrete offrire alla 
vostra sposa ; od un timballo pure d’argento, che po- 
trete offrire a vostra madre se è ancora in vita. 

I villani non sanno resistere alla tentazione; l’uno 
di essi prende il bossolo, estrae le palle. Clan Pietro 
le numera. (Gian Pietro è l’ajntante di quelli che 
tengono banca). Egli conta con facilità, con destrezza 
si straordinaria da sorprendere. Il modo suo di som- 
mare, sembra sempre giusto, e nondimeno non si gua- 
dagna mai altro che oggetti di nessun conto, del va- 
Ipre di due 0 tre soldi. 

Gian Pietro grida : 

— Coraggio, signori, continuate, proseguite, met- 
tete posta doppia! questo colpo è andato bene per 
Gian Pietro , ma il vento non spirerà sempre in fa- 
vor mio. Vi toccherà qualche oggetto di valore; vin- 
cerete, mi sbancherete, e il mio tavolo sarà spazzato... 
pure mi resterà sempre la soddisfazione d’ essermi 
trattenuto piacevolmente con una si bella compagnia. 

II villano, che coi primi venti soldi non ha gua- 
dagnato che un mazzetto di zolfanelli, giunca di bel 
nuovo nella speranza di essere più felice, e il pro- 
dotto de’suoi cavoli, de’ suoi fagiuoli c delle sue fra- 
gole passa nelle saccoccie di Gian Pietro. 

Mentre il campagnuolo se ne rimane gonzo per aver 
perduto il suo denaro, un opèrajo si avvicina alla sua 
volta al tavolino da giuoco, e dopo aver osservato 
qualche tempo, esclama: 

— Mi piace di più il biribisso ! 

— Ecco, signore, ecco il biribisso ch’ella desidera ! 
così esclama il compagno del giuocatorC traendosi tre 
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carte da nn grembiale che si tiene innanzi e nel quale' 
evvi una gran saccoccia, la cui imboccatura spalan-" 
cata pare che voglia inghiottirsi tutto il dénaro dei 
gioocatori. 

Mentre quegli che tien banca dispone la sua tavola’ 
da biribisso, e fa scorrere le sue tre carte con sìngo-’ 
lare destrezza, un altro operajo , che segui il suo ca- 
merata, gli dice: 

— Non giuncare , Benedetto , vieni ! è una sciqc-' 
chezza il prendere amore a questi giuochi, sai bene 
che vi si perde sempre. 

— Come ? signore ; credete che 'si perda sempre'' 
giuncando con me? dice quel che tien giuoco dopo 
avere sputato onde poter meglio menar la lingua. Ma" 
signore, non siete dunque, stato testimonio dei colpi 
che ho perduto... pochi momenti fa, domandate all’o- 
norevole adunanza, se in mezz’ora non ho pagato più 
di iOO. franchi. Sì, signore, più di 100 franchi! e non 
esagero, senza contare un orologio d’ argento che mi, 
guadagnò quel signore dai bei favoriti; e degli orec- 
chini d’oro bollati, che ho poi ricomprati per 12'fran-’* 
chi da quel giovine signore che si mostra tanto con-' 
tento, e che fa conto di servirsene per cavare a sua 
madre una voglia di cioccolata che la tormenta da 
sessant’anni , non è vero giovinotto? Vedete, egli vi ‘ 
mostra i dodici franchi che si tiene in tasca. Ah ! non 
si guadagna mai con me ? non v’ è giuoco^fpiù sem-' 
plice, più sincero di questo, si tratta solo d’ indovi-^ 
nare dove va la carta che fu chiamata biribisso... Non 
è colpa mia 'quando non indovinate!... le somme che^ 
ho pagate perdendo sono immense! se poi vi dicessi 
che perdo sempre non direi la verità. No signori, non 
perdo sempre, ma la sorte non ci fa torto, e se voi 
avete il colpo d’occhio giusto, se indovinaste, il, che è 
poca cosa, quale delle ti;e carte è biribisso!... allora 
mi vedreste infallibilmente sbancato. Orsù signori 
miei, fate il vostro giuoco, io pago a pronti j^ntanti ; 
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bo ia saccoccift'lljen fornita!... eecone dél e^lngfttfòua/ • 
dipende da Voi il fare che passi dalle mìe saccoccie ; 

n«l?a vostra. • - *.*• 

Il baro da giuocd termina il suo discorso facendo 
sodnare il denaro nella tasca; e Topcrajo stordito da 
quel turbine di parole pronunciate senza prender fid* 
to, si decide a tentare la sorte? segue cogli occhi lé 
tre carte, che Gian Pietro fa passare sopra un 'tavolo 
da destra a sinistra con una disinvoltura che stanca 
gli occhi, quindi, credendosi certo del fatto sho, mettè^ 
sopra runa di esse tutto il denaro ricevuto per la siri 
settionana, e col quale dovrebbe vivere la sua' famì- 
glia. Ciò facendo, egli esclama con esaltamento; * 

— Tenete tutto queato in un sol trsftto ? perchè 
no, o signore, Gian Pietro non si rifiuta mai , tiene 

qnello che si vuole, gli abiti , i fazzoletti in man- * 

canza di denaro. Gian Pietro fa di tutto per' darvi 
piacere. 

• — Allora vada... ecco bìribisso... volgetelo in su. V 

il baro volge la carta e Toperajo ha perduto... QQch 
sii se ne rimane mutolo, tetro e costernato, mentre 
il villano , die nel medesimo tempo fu spoglio egli 
pure, ride goffamente, dicendo: a •'> 

— Oh! non sono io solo che ha la vista grossa!' 

Intanto, spinto da Gian'Ficelle che pretende èssèv 

certo di farlo guadagnare, Senzacravatta Sta per 
dere a giuncare al biribisso... ma un compare aChorre^ 
avendo scorto un sergente di Polizia ché Viene di lon^ 
tìino. In un istante si levano i giuochi, si 'chiudonq , 
si’ trasportano; ed i bravi si ritirano a' tutte gaaiM ' 
mentre i gonzi che furono spogliati , patpandhsr te 
saccoccie vuùte.-sì chiedono a vicenda. Tono se tornerà 
al suo villaggio senza il prodotto delle sue vendite 
al mercato ; l'aHró se oserà ricomparire innanzi al 
suoi figli, c.tie gli domanderanno del pène. ' 

Sènzacravalta e Gian Ficelte si rielèttone In danf^' * 

mino,'è 4^iest’ aUimo^esdamar ; 
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' — • Peccato ,che ^aniQ giuaU troppo tardi I sono 
persuaso che avremmo sbancato quei che tengono il 
giuoco... e allora... che.baldoria !... non avremmo pU- 
lavorato per otto giorni! 

— Jo preferisco di. non avere giuncato, dice Seor- 
sacravatta. Il denaro va- troppo di volo... e poi.il 
giuoco è un vizio troppo brutto !.... 

— Ah ! fistolo !... Non s’ ha forse da divertirai ? 

Non siamo forse al mondo per godere 1’ esistenza?... 
Sono i gioielli della stampa dì Paolo che parlano come 
tu or ora facesti!... io sostengo che i giuochi sono 
un sollievo necessario alla vita .. Ascolta un para- 

— ;dhl canchero! per me ^preferisco spenderli de- 
nvQ alla trattoria.. Entriamo in questa. 

Nel nsomento in cui i due facchini stanno per en? 
Irare nella trattoria, nn uomo li ferma per di dietro., 
dicendo loro : 

Si passa .cosi duri duri innanzi., ad un amico? 
S^zacravatta si .volga indietro non meno di Gian Fi- 
orile, e quest'ultiab mette una esclamazione dieendo,: 

— Ohi è Labojissolel.Quel dabben Eaboussolel Ahi 
quale grata sorpresa I 

Bra inatti .,M sigoor Laboussele che trnvavasi in 
presenza dei due facchini; ma il suo vestito era al- 
quanto più miserabile che in altri tempi. Portava un 
M^aoo.dj castorinq color marrone lungo e largo oj-^ 

Ke ogni, misura, perchè quell’abito ben si vedeva non 
essere oUto (atto lui, ma ciò nou impedivagli, per, 
a^a,.di f^rarvisi dentro, e di squadrarsi. talvolta con 
«mmpiacenza quasi per amqiirare il suo pastrano. 
Quanto al cappello, era sempre lo stesso , ma invece | 
di portare, come fazzoletto da cpil.p,,un pezzo di tela < 
qu^tl^ettitta , il signor, Laboussole aveva una cravatta 
nera molto alta , di velluto di .cotqnc , ,ehe non era 
nuoaa-fiammante, ma che luir dovagli n.a aria guer- 
riera imponente. Aggiungi, un paio <U o^us^cchi afl' i 


Digiiized by Google 



98 

eora nascenti^ e che si osiraavaiio ad essere parte neri 
e parte grigi. Tale era iì ritratto di Labotissole quando 
fermò i due facchini. # 

— Cornei -tu, vecchio mio? ripiglia Gian Fieelie 
scuotendo .la mano di Laboossole. È un pezzo che non^ 
ti lasci vedere!... Sono ormai-' tre mesi « mezzo. ' 

— Si, dice Senzacravattai^ che non dà a divedere 

d’essere molto soddisfatto dell’, incontro , non v’ab" 
biamo più visto da quando fummo insieme-, a ber 
vere., in via San Lazzaro... e sono Venuti ad arre?: 
starvi... ’ • ; : < • ^ ■ r-: 

— Ah! sì... è vero! me se sovvengo, risponde il 

signor Laboussole assumendo . un fare di bonarietà. 
Eravate presenti -quando ani hanno arrestato... un gtrì' 
prò guOj figliuoli miei... un malaugurato qui prò quoy 
pel quale fui tenuto due mesi in prigione.... e poi si- 
sono data premura di lasciarmi in libertà...' Mi hanno 
anche vdomandato scusa... lo. li ho scusati... Ma è pur 
sempre una ingiustieia. Aveva voglia di farede mie 
difese,, di domandare una rifusione di danni e spese; 
ma tutu mi hanno detto: La tua innocenza non è mai 
stata messa in dubbio , la società ti ha sempre fatto 
giustizia, e ciò deve bastarti. ^ 

— Ohi per diamine ! Io 1’ ho sempre detto che tu 
non eri colpevole di nulla; e T ho detto più d’ una 
volta a Senzacravatta... Non è vero Senzaeravatta ? che 
in U ho detto: Fu a torto sicuramente che menarono 
via Laboussole; gli è bianco come la mia camiciai..»^ 

Senzaeravatta fa un cenno d’ affermazione . e La-* 
boussole gli prende la mano e gliela scuote dicendo ; 

— Figliuoli miei, la vestra stima ipi giunge caris- 
sima... Si certo; io sono bianco, almeno quanto laica-*^ 
micia dì Gian Ficelle ... e fors’anebe un po’ di più...v 
Ma a quanto parmi, voi entravate dal mercante di 
vino; non voglio iippedirvelo .. , • 

— Tutt’altro... Anzi, vieni tu pure a rinfrescarti cpn 

noi... Gli amici veri non si rivedono senza ba^^ise 
labbra. ’ ’ 
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*— Volentieri y figliuoli' miei... entriamo ;■ si5 debbo*' 
confessarvi schiettamente la verità , provo gran biso-' 
geo anch’io di rinfrescarmi la bocca. 

- I tre entrano nella bottega del mercante di vino. 
Gian Ficelie domanda una stanzetta separata; vengono 
introdotti in una camera dove non sono che due ta- 
voli, ma tatti e due in libertà. Vien recato del vino, 
e i bicchieri si empiono e si vuotano più d’una volta. 
Il signor Laboussole mostrasi soddisfattissimo -d’aver 
incontrato gli altri due. e Gian Fieetle dicesi lietis- 
simo d’avere veduto lui. Dopo alcuni bicchieri di vino, 
Seniacravatta divenne anch'egli di ottimo umore. 

— Ab ! dice Gian - Ficelie osservando Laboussole ; 
e*‘mi pare, amicone mio, che gli affari non vadano 
male da che non ci vediamo... Sai tn che ti trovo' 
montato come un possidente deU’isola S. Luigi ?... Pif- 
feri! che gingrnol... 

— Sì ; ripiglia Laboussole abbottonandosi il pastra- 
nÌHo Mi trovo in una buona posizione!... Sono impie- 
gato in una compagnia'... e spero far la mia sorte. 

— - Caspita! sembri proprio sul buon cammino. 

• — E che specie di speculazione avete per le mani ? 
domanda Senzacravatta. 

— Figliuoli miei... è qualche' cosa di nuovo... d’in- 

gegnoso...-Figuratevi'che una compagnia di capitalisti 
ebbe il pensiero di stabilire una assicurazione contro 
i cimici , ed in generale contro tutti gli insetti che 
divorano il povero uman genere... giacché ben sapete 
che il genere umano è roso dagli insetti, e sé non vi 
si meite^riparo, temesi che l’abbia a finire per causa 
loro. Ora dunque questa impresa ha posto a disposi- 
zione un capitale d’un milione... Capite bene che con 
un milione in denaro... se fossero anche protetti dal 
diavolo, devono distruggersi tutti i cimici ;di questo 
mondo... È un affare di guadagno sicurissimo... le 
azioni vanno aumentando di valore... aumentando in 
modo spaventoso? • * 
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— Ohi oli!... la bella assicurazione 1... ‘ 

— Amici miei... sì assicura tutto !... la vita, i ben»..^' 

le donne... SI, miei cari... si sta combinando una so-'- 
cietà che garantirà la fedeltà delle mogli, delle aman- 
ti !... non vi saranno più becchi sulla terra..: Che va-’ 
sta impresa! e che secolo straordinario sarà 'questo' 
per un tale avvenimento ! Ma non si sono ancora riu- 
niti fondi sufficienti perchè V affare cammini felice- 
mente, e pare che sia necessario un capitalo molto ri- . 
levante!... A proposito... e la vostra Bastringhetta? non 
ve la vedo ai fianchi, mio caro Senzacravatta... avrebbe' 
mai la rosai ia? ' ’ P 

Senzacravatta aggrotta le ciglia, e risponde: 

— 'Oh! rè un pezzo che non la vedo più, che non 
mi occupo più di lei 1 

— Ahi caspita!... la v’ avrebbe mai fatto...? quello 

che' dicevamo poc’anzi? • . 

— Pare di sì ! 

— Via, via, lasciamo da parte Bastringhetta, sciama 
Gian Ficelle. Vedi bene, Laboussole,' che il' mio carnea* 
rata si mette di mal umore. 

— Oh ! perdonate, figliuoli miei, perdonate !... sond- 

stato imprudente... È l’amicizia che mi traeva fuori 
dì strada... Beviamo!... ‘ ' 

E che posto occupi nell’ impresa contro i ci-' 

• • o * t 

mici ? 

— Un bellissimo posto. Sono ispettore. Mando ì 

commessi destinali alla distruzione, quindi io mi 
porto dall’assicurato; visito, guardo, frugo per tutto 1' 
Ed eseguile queste pratiche, Vi sfido a trovare la più', 
piccola cosa in tutta la sua casa. ' ' 

— È forse obbligo di portar mustacchi ’ nella tua 
carica? 

— Non sono di rigore; ma in tutti i posti dìstiiitT 
si portano mustacchi, ed io compresi che doveva io 
pure portarne. Alla vostra salute, miei bravi amici !...*' 
Oh ! che piacere eh’ io provo a trovarmi In . vostra 
compagnia I 
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Il signor L«bo^(Ufe M rende 'tenero a foraa 4> sen- 
timento. Si beve, gl ciancia; a bottiglie sottentcfino 
altre .bottiglie ; le teste si scaldano , specialmente 
quella di Srmtacravatta che s’infiamma facilm^te. 
Gian Ficelle domanda tosto qn giuoco di carte, al gio- 
yin^ del negozio, e dice : 

— Lahou$sole...ti propongo una partita... un picchet- 
to... il'ginoco de’ signori... solo per divertirsi.... per 
piassa tempo... per vedere se sei valente giuocatore. 

— Giuoco come un’ ostrica, risponde il signor La- 
bpugsole... Ciò non di meno, non ricuserò di giuocace 
quanto ti piace, poiché fo questo conto : Mi può capir 
tare la buona fortuna... Beviamo intanto 1... 

,■ Il cameriere porta le carta. Gian Ficelle se le pi- 
glia in mano e si colloca di fronte a LaboussoXe, di- 
cendo ; 

— A noi due! Senzacravatta non giucca^ qi 
piace il giuoco. 

E perchè ooo avrò da giuocare anch’io? Grida j 
Benzacravalta picchiando forte la mano sul itavolo. Il 
picchetto ?... È anzi il mio giuoco favorito... e lo giuoco 

a meraviglia— 

Ejt) 1 giuocberai fra poco !... risponde Gian Fi- 
celle lappoleggiando l’occhio per far cenno al com- 
pagnone che gli sta rimpetto. Ora lasqia eh’ io batta 
l’ ispettore de’ cimici. 

La partita s’impegna fra i due manuoli, che di- 
c^arano di giiiocar due franchi da godere in compa- 
gnia, ma non mettono fuori un centesimo. Laboussole 
perde una partita, poi una seconda, poi una terza. 
Allora Gian Ficelle si alza ridendo, e dice: 

■rr- Vedi?... Oh! sei proprio novizio in questo giuo- 
co. Abbiamo a goderci sci franchi; ed è già qp^p^ 
bfsta, non voglio, che Jti rovini per favorirci. 

Senzacravatta prende 11 posto di Gian Amelie . di- 
cendo a Laboussole : 

•r- Avete finito, voi? , . 
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’Àon'^rfcùsó ittaìl 'un itti 

>one ona partita,- k>’ sono sempre pronto 1 D'al> 
'e, come tì diceva poco fa, p\iò yenire il buoif 
inché per me. La' fortuna è donna; danqud,- 
a, conVibn che la cambii spesso... €hé gitto^ 
, V 

- Quel che volete voi... 

— Un pezzo da trenta soldi .. 

— Diamine! è troppo! 

— Bisogna pure interessarla la partita!... * 

— Ebbene... vadano i trenta soldi ! 

Cominciano il giuoco. Gian' Picelle si colloca dietrò 

Senzacravatta e se ne sta in piedi. Il signor Labovs^ 
sole alza spesso gli occhi in aria come per invocar il 
caso, e per pregare la fortuna che gli sia favorevole. 
In questo momento incontra sempre gli sguardi di 
Gian' Picelle che fa' il telegrafo colle mani. 

Senzacravatta perde la prima partita, e il signor 
Laboussole sciama col suo’ fare ingenuo: ^ 

*' — Lo vedete, figliuoli miei... la fortuna .si voltai.'., 
quindi io mi fido di essa t 

— La rivincita, dice Senzacravatta. 

Facciamola pure, figliuol mio. Uri .giuocatore 

Attesto non ricusa mai la rivincita sotto pena di- paa^ 
sare per nn-giuodatore di vantaggio... e di me, nott 
s'è mai detto tanto... Ma innanzi tutto... del vi noi... 
Beviamo amici! Il giuoco' mi asciuga' terribilmemte 
fa' gola. 

Gian Picelle riempie i bicchieri. Senzacravatta pendè 
hi rivincita, e rie domanda un’altra, che perde essa 
pure. Ma Laboussole non cessa dal dire: 

— Eppure siete assai piu bravo di me ! ..’ Non so 
concepire come possa’ guadagnare con voi I 

Senzacravatta' vuol sempre delle rivincite, che La- 
bonssole si fa sollecito di accettare. Gian Picelle bada 
che ì bicchiep non' siano mai vuoti.' Vino e giuoeO 
sbalordiscono in breve Senzacravatta , a segno tale 
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ch’egli sa a mala pena qael che si fa. Il sno avver- 
sario, air incontro conserva tutta la sua freddezza, e 
vi aggiunge tutti i frizzi propri! d’ una lieta adu- 
nanza. Senzacravatta si accorge di aver perduto tutto 
il denaro che teneva in tasca; nè gli rimane tampoco 
di che pagare il vino che ha bevuto, e del quale ha 
perduta una porzione. 

— Pagherò io per te, e me li renderai, dice Gian 
Ficelle. Non son di quelli io che lasciano un amico 
nell’ imbarazzo 1 

Senzacravatta rimane sorpreso al vedere che non 
ha più un soldo, mentre alla mattina possedeva trenta 
franchi. Si fruga per tutte le tasche, sciamando: 

{>. — Cornei ho perduto tutto?... Voglio giuocar an- 
cora... Voglio rifarmi. . Giuoco sulla parola I... 

Ma il signor Laboussole si alza, dicendo: 

— Mio caro Senzacravatta , con tutto il piacere 
gùiocherei ancora, ma è l’ora che mi chiama al mio 
dovere. Oggi devo visitare tre case... Se domani vi si 
trovasse il minimo insetto perderei l’impiego... Un 
impiego di mille scudi, oltre l’alloggio, i lumi e gli 
incerti... non è facile trovarlo. Sono dunque costretto 
a^laseiarvi, buoni amici... ma ci rivedremo quanto 
prima. ^Verrò a trovarvi alla vostra stazione, , e darò 
M bravo Senzacravatta tutte le rivincite che vorrà. A 
buon rivederci, figliuoli miei. 

' Il signor Laboussole stende le mani per impalmare 
quelle dei due facchini. Stringendo quella di Gian 
Ficelle vi lascia sdrucciolare la metà del denaro gua- 
dagnato,, forse com’ erasi fra loro pattuito già fin da 
prima. Poi si allontana dicendo: . 
f, — Amici, la prima volta che vi vedrò vi darò dei 
prospetti della nostra impresa d’ assicurazione , onde 
possiate vedere se trovate conveniente il prendere 
delle azioni. Tre lire e cinquanta centesimi bastano 
per; acquistar tre azioni... che fruttano il venti per 
eento assicurato, oltre il ritratto degli Ispettori, clje 
si può far mettere in cornice. 
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Laboussoie se n’è andato. Gian Picei le paga lo scot- 
to, e conduce via Senzacravatta, che non sa più quello 
che si fa. Egli è stordito pel vino che ha bevuto, ed 
è molto malinconico pel denaro che ha perduto , ma 
ancora di più per aver giuocato, poiché un interno 
sentimento gli rimproverava d’ essersi lasciato fuor- 
viare dal suo sistema. Egli si avvede che quel modo 
di vita è riprovevole, e che la compagnia di Gian Fi- 
celle lo strascina sempre a far male. Quando la nostra 
coscienza ci parla questo linguaggio, quando noi por- 
giamo ascolto a’ suoi rimproveri, e quando nello stu- 
diarci di procurare al nostro spirito qualche sollievo, 
qualche distrazione, sentiamo un malcontento di noi 
medesimi, v’ è luogo ancora a sperare che torneremo 
sul buon sentiero. 

È già qualche tempo che i due facchini se ne vanno 
l’un presso l’altro di passo poco uniforme. Gian Fi' 
celle, che brama di fare il bel parlatore, e che crc- 
desi fornito dell’arte d’abbindolare le persone colia 
facondia, sta per sciorinare, secondo il solito, al suo 
camerata un paragone, onde provargli che un giuo- 
catore che ha perduto il suo denaro è più vicino alla 
probabilità di guadagnare, che non lo sia uno che ha 
le saccoccie piene. Senzacravatta non porge alcuna at- 
tenzione alle parode del suo compagno; il suo colo- 
rito è acceso, il suo sguardo alterato e da litigioso, 
non usa riguardi a chiunque si abbatte in lui , e già 
più d’ una volta ha urtato contro persone che gli pas- 
sarono vicino. 

— Bada, gii dice Gian Ficelle, dài spintoni a tutti 1 
Finirai col fare qualche mal incontro. 

Perchè non prendono il largo? Peggio per lorol 
E alla fin fine , se qualcheduno non è contento , 
lo dica! 

Tutto ad un tratto, costeggiando il canale, Senza- 
cravatta vede un uomo ad un angolo d’ una via in- 
tento a parlare con calore ad una donna. Gettar un 
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grido, fermarsi' e stringer il- braccio del sao 'Com' I 
pagno in modo da farlo stridere, fu l’affare d’ uil 
istante. 

— Che cos’ è? domanda Gian Ficelle quasi afe* 
tcrrito. 

— È dessa... è lui... Ah I... si... eccoli insieme... 
Vedi laggiù... allo sbocco di quella via... 

Gian Ficelle osserva, riconosce Paolo che parla a 
Dastringhelta con molto ardore, e con voce miste- 
riosa gii risponde: 

— Perdio 1 sono le tortorelle che si diedero appun- 
tamento in queste parti... lontano dal nostro quar- 
tiere... per non esser veduti... Ora... tu che dicevi di 
non aver mai visto Paolo colla tua banderuola... ora 

li vedi... I 

— Si... e dubitava ancorai... Ahi l’infame: ma mi , 
pagherà il fio de’ suoi tradimenti. 

•— Che cosa fai?... Vediamo, Senzacravatta... non 
comprometterti in baruffe... dagli una salva* di schiaf- 
fi... Ohi se li son ben meritati... e poi ce la battiamo 1 
poiché, quantunque di qui' passi poca gente, bisogna 
però sempre schivare i rumori , e non ilar occasione 
alle dicerie degli sfaccendati. : I 

Senzacravatta non ascolta più il suo camerata, e si j 
dirige a gran passi verso Paolo, che Bastringhelta la-^ | 
sciava in quel momento, e che ritiravasi egli pure, | 
seguendo il canale, allorché Senzacravatta se gli piante | 
dinanzi gridando : 

— Non farai un passo di più. i 

— Sei tu , Senzacravatta? risponde Paolo guar- j 
dando il collega. Dio buono 1 che hai? i tuoi linea- j 
menti sono molto contraffatti! I 

, — Ho... che tu sei un vigliacco!... un bricconel.^ | 

— Senzacravatta 1 j 

^ — Con chi eri un momento fa? I 

- — Con Bastringhetta... . • I 

• — Che fuggì al vedermi , per timore le dessi una 
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buona pastura di... Ma io non ballo donne... è cogli 
I nomini che fo le mie vendette... e tu ti batterai 
i con me. 

I — Senzacravalta , ti giuro che sei in errore... Io 
non SODO innamorato di Bastringhetta... non le par- 
lava amore... Tu sai benissimo, d’altronde, ch’io 
sono innamorato d’ un’ altra. 

— Ciò vuol dire che ne tieni due ad un tempo. 
Oh 1 non me 1’ accoccherai più col tuo fare da sem- 
plice, colle tue paroline dolci... Ora ti conosco... Suv- 
via... fuori il giubberello... 

— Senzacravatta , in questo punto non sei in te 
stesso... quando sarai più calmo mi ascolterai. 

— No, no, è già troppo tempo che mi trangugio i 
tuoi oltraggi... che passo per imbecille... Bisogna fi- 
nirla... 

— Ti dico che t’inganni. Ascoltami... 

— Non ascolto nulla... 

— Non mi batterò mai con te : te l’ho già detto. 

— Oh ! ti costringerò ben iol... 

— Sl^ sì, dice Gian Ficelle che troVavasi dietro 
Senzacravatta ; quando si toglie l’amante ad un ami- 
co, non si può ricusargli una soddisfazione.' 

Paolo getta un’occhiata di spregio a Gian Ficelle , 
e si dispone a dargli risposta, allorché Senzacravatta, 
serrandoglisi addosso come un furibondo, gli mette il 
pugno sul viso, gridando: 

— Ti batterai ? 

— No... perchè sei brillo !.. Devo compatire le tue 
debolezze. 

— Ah ! r è cosi che rispondi ?... 

Senzacravatta, cui la gelosis^ mette il colmo all’ac- 
cecamenlo della ragione , scagliasi contro Paolo , e 
prendendolo a mezza vita lo getta contro il muro 
della casa vicina. Il giovinetto cerca di reggersi, ma 
barcolla, tentenna, e nel cadere batte del capo ad un 
I lastrico che per caso vi si trovava. L’ angolo del la- 
' • K.OCK. siefaitOy ecc. Voi. 111. 5 


strico gli fa una profonda ferita nella testa, ed il san- 
gue che ne esce si spàrge tosto intorno al ferito.' < 

Pàolo -non emise alcun grido ; ma al vederlo gron- 
dante del di lui sangue Senzacravatta rimane stupe- 
fatto, interdetto; il suo viso si fa d’una spaventevole 
pallidezza. Gian Ficelle gli afferra il braccio , dicen- 
dogli: 

— Andiamcene, andiamcenel... gli hai date il fatto 
sno , ed è tutto quello che dovevi fare... Ora cavia- 
mocela. 

— Ma è ferito... non vedi il sangue? dice Senza- 
eravalta. 

— Ah ! nulla ! una graffiatura... un nulla... che 
importa a noi ?... ' 

— No , non voglio lasciarlo in questo modo... Vo- 
glio almeno portarlo in quella bottega laggiù , affin- 
chè lo ajutino. 

Senzacravatta si piega sopra Paolo , che oltre la 
ferita alla testa ha anche tramortito il braccio sinistro. 
Senzacravatta in un istante gli leva il giubberello, gli 
ribocca la manica della camicia per osservare se la 
ferita è pericolosa. Denudando l’avambraccio di Paolo 
vi vede lina piccola croce turchina esattamente dtse- 
^gnata... va per portar il ferito in una casa vicina, 
allorché Bastringhetta accorre , ed al veder Paolo fe- 
rito ed intriso di sangue, sciama : 

— Che orrore ! l’hanno assassinato... povero giovi- 
ne 1... povero Paolo 1 

E la giovine fioraja , posto un ginocchio a terra , 
solleva il capo del giovine e gli prodiga ogni possi- 
bile cura. In quel momento varie persone che udi- 
rono le grida si avvicinano al ferito. Gian Ficelle tira 
ancora pel braccio Senzacravatta dicendogli : 

_ Non vedi ch’ei non ha bisogno di te e che non 
gli mancherà chi si prenda dira di lui? ' 

È vero... dici bene... poiché la gli è vicina... 
non ho a far altro... andiamo... 
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• Dicendo qucslc parole , Scnzacravalta si ritira .a 
graiT passi con Gian Ficelle, senza volger mai indietro ^ 
Io sguardo , come se temesse d’ incontrar quello di 
Bastringhetta. 


• * / 
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CAPITOLO XXIX. 

Una oonveraaxione — Una rimeinb ranca. ' 


Eravi una brillante conversazione da un ricco fo- 
restiere che era venuto a stabilirsi a Parigi , perchè 
egli diceva che è la città ove si sa meglio divertirsi., 
variare i piaceri e far onore al proprio denaro! Quel 
forestiero aveva mille. volle ragione; i Parigini amano 
molto le persone che dànno lóro dei pranzi , delle 
accademie di musica , delle coiiversazioni , delle fe- 
ste di qualunque specie. La casa ,del ricco straniero 
diventava il luogo di convegno di molta gente , e le 
sue conversazioni erano sempre molto affluenti di 
persone. 

Le adunanze che si tenevano in casa del signor 
Gratzcernitz avrebbero forse potuto lasciar luogo a 
qualche osservazione per parte di coloro che temono 
di sedere ad un tavolo di giuoco accanto ad un si- 
gnore 0 ad una signora . la cui posizione sociale non 
fosse perfettamente stabilita ; ma poiché il numero 
delle persone che desiderano diveHirsi è assai consi- 
derevole , quel signore era sempre sicuro di avere 
una numerosa compagnia. 

Bastava figurare nel mondo, per essere invitato alle 
conversazioni del signor Gratzcernilz ; bastava avere 
la fama di scrittore, di artista, l’essere commerciante. 
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od il cantar bene una romanza, una canzonetta , od 
ii saper narrare piacevoli storielle, od anche soltanto 
l’avere in pronto dei giuochi di parole, delle spiritose 
facezie. A riguardo delle signore , il giovane fore- 
stiere inostravasi ancor più indulgente. Una bella 
donna', una signorina alla moda , una virtuosa non 
bene intesa , o male rimunerata , erano sempre bene 
accette nelle sue sale. 

Spesso vi si incontravano delle persone che non si 
vedevano ai pubblici passeggi, o nei teatri. Avveniva 
in quelle sale ciò che accade di frequente alle sta- 
zioni delle strade ferrate; vi s’incontravano cioè delle 
persone, degli amici che non si erano più veduti da 
un pezzo, un’amante che credevasi 'partita per la 
Russia, un vecchio artista che credevasi morto, qual- 
cuno finalmente che invano erasi cercato per le vie 
di Parigi. 

' Le sale del signor Gratzeernitz erano molto fre- 
quentate dal signor Plays e da sua moglie., Il signor. 
Plays vi si recava per condurvi sua moglie , e la si- 
gnora per farvi mostra di sue bellezze , de’ suoi or- 
namenti, e per farvi delle conquiste : ed era appunto 
in quella casa ch’ella aveva fatto la conoscenza d'Al- 
berto Vermoncey. 

Anche madama Baldiner andava alle conversazioni 
del ricco forestiere , ed appunto in quelle adunanze 
erale stato applicato il nome di beila Americana. 

Ivi incontravasi pure Balivan , I’ astratto pittore ,, 
r allegro Mouillot , il magnetizzatore Dupetrain , il 
giovine dalle ciglia bianche, ed il signor Celestino 
di Valnoir, che aveva l’arte d’insinuarsi in ogni 
luogo. 

Tobia Pigeonnier erasi fatto introdurre in casa del 
signor Gratzeernitz poco tempo prima della famosa 
sera dell’ uliva. Era stato contentissimo di trovarsi ad 
una adunanza, nella quale si dispensavano a larga 
mano agli invitati i punch, i gelati, i confetti e i più 
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grati rinfreschi. Dopo 1' avventura della sua uliva 
non osava più di ritornare alle conversa*!oni del sigùor- 
Gratzcernits, e gli recava non piccolo affanno. 

' È annunciata madama Baldiner. Entra nella sala 
dando la mano al signor Dupetraìn, che a forza di 
dirle che la farebbe capace di magnetizzare, di ad- 
dormentare chiunque le piacerà, è giunto ad essere 
ammesso alla di lei casa. ‘ 

La bella Americana è tutta splendente di ornamenti, 
di brillanti, di giojelli d’ogni maniera. La bellezza 
della sua figura, lo sfarzo de’ suoi ornamenti trag- 
gono sempre sopra di lei gli sguardi degli invitati, 
onde intorno a lei si forma tosto un circolo, e' direi 
quasi una conversazione separata dal restante dell’adu- 
nanza. - 

— È ben fortunato Dupetrain*! dice un piccolo 
signore mollo insolente.... Egli è il servente di ma- 
dama Baldiner; ella riceve il suo braccio.... Chi può ' 
concepire quale sia il capriccio di questa signora, che 
preferisce un uomo brutto.... uno che non ha nulla 
che possa piacere.... a tanti bei giovinetti, a tanti 
nomini di merito che le fanno la corte? 

~ E che vorreste dire con ciò? risponde un signore 
ridendo in viso di colui che aveva parlato prima.... 
Non credereste nriai che Dupetrain sia l’ amante di 
quella signora 1... Ella riceve anzi il suo braccio, per- 
chè ciò non porta nessuna conseguenza.... Ella d’ al- 
tronde fu corteggiala da molti altri, che per averla 
servita come cavalieri, non ebbero con lei sorte 
migliore. Questa bella signora m’ha l’aria di volersi 
divertire alle spese di tutti quelli che le fanno la 
corte. 

— Credete cosi? Eppure, si son fatti dei duelli 
per cagion sua. ' 

— Sì; credo benissimo clic vi sia stato un duello.... 
quantunque non- sappia fra chi sia avvenuto.... 

L’arri\o di due persone cambia il tema del discorso. 
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Sono 'il signor Plays e la sua signora che entrarono 
nella sala. Il padrone deila casa va incontro alla su- 
perba e solida Erminia, e le dice: • 

• Oh,. signora! Quanto sono lieto di vederla!... É 

gran tempo che non mi onora di sua presenza.... Che 
le è avvenuto?... Sono più di due mesi che non la 
si vede nelle conversazioni!... Ho chiesto più volte dì 
lei, e mi fu detto: « Madama Plays si è ritirata in 
una delle sue case di campagna; non vede alcuno; 
non riceve alcuno; in una parola, si è fatta eremi* 
tessa. 

‘ Madama Plays risponde con voce languida : 

' B vero.... è un gran pezzo che non vo più in 
società ... e aveva fatto proposito di non tornarvi mai 
più. 

Air età sua, signora ? Quando si è tali da for* 
mare uno splendido ornamento delle società.... fug- 
gire da esse?... non è permesso.... É un delitto.... è « 

un furto ch’ella ci f^!*- Ed ella lo soffriva, sigmv 
Plays? 

Il signor Plays assume egli pure un fare melanco- 
nico, per istudiarsi di somigliare a sua moglie, e 
risponde: 

— Mia moglie mi aveva condotto seco in una delle 
nostre campagne.... che era molto triste.... Non vi ci 
trovavamo che nbi due soli !... Non ricevevamo vernna 
visita.... e non avevam detto ove volevamo andare.... 

Eravamo partiti detto fatto, insalutatis amicis.... ma 
inoltre, quando si hanno motivi di afflizione.... capisce 
bene.... mi capisce.... e mia moglie aveva certamente 
di che piangere, di che desolarsi.... 

Madama Plays pizzica il braccio a suo marito, di- 
cendogli all’orecchio: 

— TaciU.. Basta cosi.... taci! Chi U. dà il per- 
messo di dir tali cose? 

Il signor Plays non- muove più bocca, e fìnge un 
accesso di tosse per non dir altro. 11 signor Gratzeer* 
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nitz prende la mano della vaga firmiuia, e fa eh’ ella 
sieda sopra ’un divano vicino ad altre signore colle 
quali ella entra tosto in colloquio. ‘ ' . > 

- La signora però che trovasi a destra della snperba 
Plays levasi alcuni momenti dopo, e va a sedere in 
altro luogo. Poco dopo, anche quella che le sta a si- 
nistra si leva e va altrove. La bella Brminiai rimase 
solaisul divano, ed allora varii giovani le se fanno 
intorno onde dirle di quelle espressioni comuni, di 
quelle galanterie di cui si fa tanto scialacquo nelle 
sale di conversazione. 

^ Un giovine che ragionò alcuni momenti con ma- 
dama Plays, la lascia tosto e va 'a dire ad uno de’ suol 
amici: ... « ir • - 

— È cosa molto straordinaria.... non vi capisco 
nulla.... '{ ; ■ ' '» • ' 

— Che mai?' - . . r- . 

• .-T Vedi quella signora là, colla quale . parlava 

poco fa? ' ' ' 

— Madama Plays? 

— Appunto lei. • ' - . • ■ : 

• — Ebbene! non so che razza di profumo la si ab- 
bia in dosso, che non si può starle vicino....' » 

• — Ah 1 Scherzi I... - < 

i — È un tanfo di tabacco stantio.... é cosa che 'ri- 
butta.... V . i .■ 

— Possibile ?... I 

Ecco.... vedi anche Alfredo che si ritira daleil... 
Alfredo? , 

V — Heim ! . i 

— Hai chiaccherato colla signora Plays.... hai sen-' 
tito odore?... 

— Oh! per Bacco! È appunto per quello che mi 

sono allontanato! Mi piace di certo a fumare un cigaro, 
ma una signora che puzza come un corpo di guardia.... 
non la si può soffrire.... Per certo la mastica tabacco.... 
non può essere altrimenti. . . ; 
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'^ .Sarà un’ abitudine che avrà contratto nei suo 
ritiro. 

— Dovremmo andare a domandarne a suo marito. 

• — Oh! non ardirei! 

• — Si vede bene che non conosci il signor Plays! 
Cosa vuoi scommettere che glielo domando io? Veni- 
temi appresso senea darvi a conoscere, amici miei, e 
vedrete come mi sciolgo dall’impegno. 

' 11 giovine che ha detto questo si dirige verso il 
signor Flays, che vede in una camera vicina, vicino 
ad un tavolo di whist, che osserva il giuoco con molta 
attenzione. 

— Ebbene, signor Plays? dice il giovine salutando 
il marito d’ Erminia ; pare che sia molto attento al 
giuoco. 

— SI, difatto... vi presto molta attenzione! 

— Sla rilevando le finezze del whist? . . 

— Rilevo tutto, rifletto a tutto !... 

-, — Ella è buon giuocatore di whist! 

— Al contrario... Non lo intendo ancora bene del 
tutto questo giuoco... quantunque da dieci anni osservi 
con molta attenzione quei che lo giuocano... Ma alla 
fin fine, a forza di guardare, spero l’ imparerò... Mia 
moglie vuole assolutamente che l’impari... ed è per 
questo che mi ostino a stare attento quando lo vedo 
giuocare. 

— A proposito di madama, signor Plays, nel suo 
ritiro è diventata una lionessa. 

Una lionessa, mia moglie?... ma no... glie rassicu- 
ro... anzi, il suo carattere si è fatto più mite... è 
molto dolce... 

— Non m’ intende, signor Plays ; per liones^, noi 
altri giovani del buon tuono, intendiamo dire una 
signora eccentrica, una signora molto inoltrata nel 
progresso. 

— > Come! ella trova che mia moglie sia molto inol- 
trata? 
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— E, il» una parola, una signora che fumai... non 

è rero che madama la sua signora si dà in oggi* a 
questo piacere ? i 

— Mia moglie fumare?... Oh! mai più!.. Oh! ella 
è assolutamente in errore.... Oh! indovino perchè ella 
mi fa questa domandai... Le è parso che essa mandi 
odore di tabacco; non è vero? 

— Appunto, caro signor Plays... Mi parve certo; e 
se glie r ho da confessare, non sono io solo in questa 
adunanza che ho fatte questa osservazione. 

— Le credo; oh! le credo perfettamente; giacché 
r ho fatta ancor io... e non è solo questa sera eh' ella 
manda odore di tabacco da fuma... Da che mi ha con- 
dotto nella nostra villa, ove abbiamo vissuto come 
due orsi, ho fatto anch' io la stessa osservazione... Ho 
detto fra me ; mia moglie puzza di tabacco ; ed ho 
notato che 1’ odore si andava facendo sempre più 
forte. 

— E non ha chiesto a madama donde ciò deri- 
vata ?... 

— Perdoni.... Un gim'no mi sono preso la libertà di' 
dirle: Erminia, fumi forse in secreto?... Se bai questa 
voglia, non dattene alcuna pena... te ne prego... fuma 
quanto vuoi t 

— E cosi?... 

— E cosi, mia moglie ha trovato che la domanda 

era illecitissima, mi ha sgridato... vale a dire, mi ha 
imposto di non più... Ah! ma perdono; parmi che. 
questo sia un punto del giuoco molto importante... un 
signore che fa il trick .. Voglio far di tolto tper ca- 
pirlo... ' 

Il signor Plays torna ad osservare i giuocatori del 
whist, ed il giovine che lo aveva interrogato si ritira^ 
coi suoi amici, senza saperne più di prima. 

Mentre facevasi fra loro questo colloquio, madama 
fìaldiner, vedendo soia sopra il divano madama Plays, 
era andata a sederle da presso. Quelle due signore si 
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conoscevano un poco, essendosi trovate insieme 'molte 
volte in casa deltsignor conte Dalhborne, e la superba 
Erminia non dubitava che fosse per la bella Americana 
che rincostantc Alberto aveva comprato uno sciale 
simile al suo. 

— Che fu di lei, o signora? È ornai un secolo che 
più non la si vede ad alcuna adunanza, ad alcuna fe- 
sta da ballo, e tutti si lagnano della sua' assenza. 

Il modo con cui madama Baldiner ha proferito 
queste parole potrebbe per certe persone sembrar de- 
risorio, ma madama Plays non vi sa scorgere che una 
amabile sincerità, • risponde traendo un profondo' 
sospiro : 

— La ringrazio, signora, ella' è troppo gentile nel’ 
credere che alcuno possa curarsi di me; ma mi era 
confinata in un ritiro.... ed era cosa naturalissima.... 
dopo il' crudele avvenimento da me cagionato.... e di 
cui mi facevo si acerbo rimprovero ! Ah I non ardiva 
pit'di farmi vedere I... 

Madama Baldiner appressa al naso la sua boccetta* 
di essenze,' dicendo sommessamente: È singolarei pare 
vi sia una dispensa di tabacco in questa sala! Quindi' 
si avvicina alla signora Plays e le dice: — Cornei 
ella è stata cagione di un crudele avvenimento? 

— Senza dubbio, non l’ha forse saputo ? 

‘ — Ignoro affatto quello che ella vuol dire. 

— Credeva che quel fatto avesse suscilato gran ru- 
more; per questo mi era ritirata da Parigi, e nou 
osava più ricomparire nelle adunanze!... Ed ella non 
aveva udito parlare di quel duello? 

— Un duello? 

— Certo... per mel... Vale a dire... io era lontana 
le mille miglia dal credere che la cosa si portasse ad 
un tal punto... Ah! Dio! v’ha delle donne che sono 
contente quando due uomini si battono per loro ; io 
al contrario ne provo terribili rimorsi! 

* Infine, madama, chi è che si è battuto per lei? 


Uh 

— Il signor Alberio Vcrmoncey ed il signor Tobia 
Pìgeonnier... due malti che mi adoravano... Ah ! che* 
disgrazia', il destare siffatte passioni!... Il giovine Al- 
berto mi aveva ingannata... è vero... ma non era un 
motivo... Oh! quanto ebbi torto di voler essere ven- 
dicata!... 

11 signor Alberto si è battuto per lei?. . E quando ? 

— Il giorno prima delia mia partenza per la cam- 
pagna... Due mesi e mezzo or sono... 

— E quale fu l’esito del duello? 

— Orribile , signora , spaventoso... Quel poveretto 
di Alberto è stato ucciso da Tobia!... ucciso d’un colpo 
di spada!... Eccole quanto è avvenuto per causa mia. 
Ohi non mi saprò perdonare giammai! 

, Madama Plays ciò detto, si avvicinò agli occhi il 
fazzoletto; ma invece della tenerezza che crede aver 
destata in madama Baldiner, la vede ridere con ghi- 
gno^di scherno, sciamando: 

— Ponga in calma i suoi rimorsi, signora mia, non 
si dia. in preda alla desolazione, ne la prego; la per- 
sona che restò morta per causa sua vive ancora e stk 
benissimo!... 

— .Come ! che vuol dire, signora ? sciama la bella 
Erminia, riponendo il fazzoletto. 

— Dico che il giovine Vermoncey non è morto. 

— Non è morto?... Alberto?... Oh! è impossibile, o 

signora ! 11 suo avversario è venuto in persona a dirmi 
ÌI 4 risultato del loro funesto duello!... Non ha lasciato 
Alberto che dopo essere stato sicuro che non respi- 
rava più... e per prova di sua vittoria, mi ha anche 
recato un cigaro che d’ allora in poi io porto sempre 
in seno... Oh! non l’ho mai deposto dopo , quell’ in- 
fausto giorno !... ' 

.Madama Baldiner torna a ridere con maggior forza, 
tanto che a gran stento può proferire le parole: 

— Ah! ella ha in seno un cigaro? Ora non mi fa 
più stupore 1 ’ odor di tabacco dì cui non sapeva in- 
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ir la cagione,,. Ah l ah I ah I É cosa da-ridcre fuoM 
misura ; il tratto è graziossimo !... 

'a Plays comincia a maravigliarsi della ilarità 
nella bella Americana la -sua avventura; e 
'lispettita: ' 

nte, madama, non la credeva tanto in> 
re perchè un giovine si è fatto ucci- 
1 almeno per uno de’ mìei cavalieri, 
cosa vi sia di ridicolo in tutto questo, 
oignoi^ mia, quante volte le ho da ripetere 
^ e in errore?... che si sono presi giuoco di 
£ bensì vero che il signor Alberto Vermoncey 
elisie a battersi in duello appunto nel tempo da lei 
ìadicatomi ; ma si è battuto col conte Dalhborne, e 
Cfpdo poterla assicurare, che vossignoria non entrava 
P9 nulla nelle cause di quella contesa... 11 signor 
Alherlo poi fu vincitore nel. duello, e fu ìl conte che 
riportò una lieve ferita. Quanto al signor Vermoncey> 
Allisciato Parigi subito dopo quell' affare , ha viag- 
in Normandia, nel Belgio, poi nell’' Auvergiìe... 
•Éeri tornò a Parigi con una fanciulla che ha rapito, 
e^he conduce seco all’ insaputa di suo padre^ Ella 
ti^e, madama, che io sono assai bene infoimata. 
^Aiiadama Plays rimane stupefatta, c non sa dire una 
parola. Quando finalmente può riaversi. Usuo primo 
atto è quello di togliersi un pezzetto di cìgaro dal 
seno, c di gettarlo con «atto di sprezzo, sotto il di* 
vaio sul quale se ne sta seduta. Ricuperata la parola, 
dice : 

— Che! madama.... sarebbe possibile?.... 11 signor 
Alberto non é morto?.... esiste ancora quel mostro?.^ 
quel perfido?... ne è, ben sicura? 

Mentre madama Baldi ner sti per risponderle , un 
nuovo personaggio entra nella sala. È il signor Vermon* 
ccy, il padre di Alberto, che viene per la prima volta 
alla conversazione del signor Gratzcernitz. Dopo essersi 
trovalo in, compagnia del ricco forestiere, che lo pregò 
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più volle di veaire alle sue conTersazioni, egli. pensò 
che la civiltà esigeva che una volta almeno si lasciasse 
vedere, e benché più non desideri di andare nel gran 
mando, si è risoluto ad andar quella sera dal signor 
Gralzcernitz. >' 

Madama Baldiner , vedendo il padre di Alberto , 
cambiò di colore, la sua bocca più non sorride, ie 
sue sopracciglia si aggrottano; la sua fronte si. fa 
tetra, e pare ohe lampi di fuoco le escano dagli 
occhi. • 

11 signor Vermoncey ha traversato la sala, e passa 
in un’altra camera, e madama Baldiner lo segue co*- 
gli occhi. Quando finalmente non lo può più vedere , 
non potendo resistere a quanto ella prova , si alza in 
fretta, senza nemmeno far risposta alla tenera Ermi- 
nia, chele dirigeva una nuova domanda sull’ argo- 
mento di Alberto, ed entra ella pure nella camera ove i 
ha veduto entrare il signor Vermoncey. Questi si pose 
a sedere presso il padrone della casa, madama Baldi- i 
ner si colloca loro di fronte, e mostrando di star ad' 
udire le galanti espressioni del signor Dupetrain, che 
le si è di nuovo accostato, gli sguardi suoi son sempre 
fissi sui due signori che le stanno rimpetto.^ • { 

11 signor.- Gralzcernitz passa allora in rassegna al i 
signor .Vermoncey le persone che si trovano aU’fadu- | 
nanza e, simile al possidente, che nel farli vedere la , 
sua casa ti fa. percorrere tutte le camere, e ti mostra | 
perfino i bogigattoli più reconditi, il signore fore* | 
stiere tutto tronfio della numerosa affluenza di per- | 
sene, si compiace dt tessere l’elogio di ciascuno, non i 
citando alcun nome, e aggiungendo qualche frase per , 
darvi risalto. , 

Additando al signor Vermoncey un vecchietto di 
figura vespa , benché di viso risoluto, e vestito da | 
gentiluomo di provincia, gji dice: . , 

— Veda quel vecchio signore alia sua diritta; egli 
è un ricco possidente della Brelagua che passa dieci , 
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iE«si deti’ anno nelle sue terre. Quando viene a Pari- 
gi, conserva il suo modo di vestire... Ha ducentomila 
lira di 'rendite... ed è>uno che i si ride di tutto il 
monde. Si volle nominarlo sindaco, sottoprefetto, an- 
che prefetto; ma egli ha ricusato tutto... É un filosofo 
sol taglio di Seneca, che invitava allo spregio delle 
ricchezze, bevendosi del buon Falerno in una coppa 
d'oro'. Quei signore con croce al petto, che Viene a 
parlargli, è un capo d’ufficio, capitano della guardia 
dazionale c membro del consiglio di disciplina. Dicesi 
che sia persona m^to potente... Quesii non ricusa le 
cariche , ne ha tre e ne domanda altre due... Veda 
qui a sinistra un’amabile signora... canta come un 
angelo, quando è bene accompagnala, ma ha il di- 
fetto di credere che nessuno sia capace di accompa- 
gnarle bene. Quella brunetta a lei vicina non è molto 
bella,- ma è un vero giojello; ella fa versi, fa roman- 
zi, fa drammi e scrive nei giornali. È redattrice d’un ' 
periodico che si distribuisce gratis e che conta gran 
numero d’associati. Oh! veda laggiù uno degli uo- 
mini più alla moda di tutta Parigi... veda che fare 
elegante, che foggia di< abiti... se sapesse come è cer- 
cato il suo sarto ! Si trattiene presso di lui un’ intera 
settimana per decidere se dovesse fargli i panciotti 
tondi o colla punta. Quel bel giovine vicino al cem 
baio > è nn eccellente maestro di cappella, che scriverà 
iin’ opera quando avrà una poesia applaudita. Quel 
signore 'lungo e secco che sta in piedi presso il camino 
è suonatore di corno distintissimo, *e deve condurmi 
anche suo fratello, che suona il trombone. Esegui- 
scono dei concerti che si dicono prodigiosi. Ah! vede 
nella sala vicina quei biondino col naso arrovescia- 
to ? É un cantante di canzonette dei più celebri ! 
Imita Levcissur, Achard, e tutti,! geni! musicali. For- 
tunato chi lo può avere! Nelle conversazioni egli de- 
sta un vero furore. La grassa signora colia quale sta 
egli ragionando, ha una voce ecceiienle di contrailo... 
peccalo che non voglia mai cantare! 
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II 'signor Vermoncey ascoltava con poca- attenzione 
ciò che dicevagli il padrone della casa. Da alcuni 
momenti i suoi occhi si erano incontrati ' con- quelli 
della bella Americana, e nell’osservarla , aveva pro- 
vato una sensazione che non sapeva definire. Era soU 
tanto ammirazióne per la bellezza della signora Bal- 
diner ? Era effetto di curiosità ? La vista di lei risve- 
gliava Torse nell’ animo suo delle tristi rimembranze? 
Non Io sapeva egli stesso; ma mentre il signor 
Gratzeernitz facevagli l’elogio d’ un ragazzo di nove 
anni che, al dire del forestiere, sulmava il violino come 
Paganini , il signor Vermoncey lo interrompe , di- 
cendo : , ' 

— Perdono, signor Gratzeernitz , ma chi è quella 

signora che ci siede di fronte e che in questo punto 
ha gli occhi rivolti sopra di noi? ^ 

Il forestiere, nell’ accennare al fanciullo di venire 
a lui, risponde al signor Vermoncey: i 

— Quella signora, è... una bellissima signora... 
bella, alta, ben fatta... suona sulla quarta corda delle 
variazioni sull’aria del Re d’Tvetotf che a quanto di- 
cesi, è un vero incanto l’ udirla. - 

— Perdoni le mie domande... ma,, nei lineamenti 

di quella signora evvi un’espressione che non mi rie- 
sce nuova... ’ 

— È una signora molto elegante, che segue le 

model... Tutti gli uomini se ne innamorano!... Egli 
poi sa fare cose straordinarie sul cantino, sempre a 
somiglianza di Paganini. ‘ • 

— Ma come si chiama quella signora? 

— È il piccolo Addlfo Kromiouski... È polacco. 

— ^ Le chiedo il nome di quella signora che le sta 
di fronte. 

— Ah ! è la signora Baldiner, che in società ha il 
soprannome di bella Americana!... ’■ 

— Madama Baldiner?... Quella signora,- sarebbe 
mai...? Ah! non mi reca più sorpresa che la sua vista 
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wi abbia cagianata ,una emozioBe che npn sapeva 
comprendere ! Ah t è la signora Baldiner? 

. -r-.fLa coBoace? 

rrr Ohi io no; ma la conosce molto mio figlio, che 
ne fu innamorato ed ebbe per lei un duello. 

— NoD mi reca sorpresa, poiché, come le diceva , 
ella fa dar di volta a molti cervelli. 

— E pare che si diletti di far che i suoi adoratori 
si battano fra di loro... Ah! non la trovo più bellaM. 
e sento che la sua vista mi reca dispiacere b.. 

È forse rimasto ferito il figlio suo ? 

— Grazie al cielo, no; ma poteva anche restryr 
morto ; e la civetteria di quella signora mi avrebbe 
privato, in tal caso, delTunico figlio che nù rimane. 

— Vuole che le presenti il piccolo Adolfo Kro* 
miouscki? 

, r— Tutto quello che le piace. 

E il signor Vermoncey si alza e passa in un’ altra 
camera, ansioso di allontanarsi dalla signora Bal- 
diner , e seguito dal padrone della casa, che gli 
dice : 

— Ma dove va?... Eccolo qui il piccolo Kromiouscki... 
Questa sera non ci suonerà alcun pezzo; ma sta prò- 
parando una suonata dì Paganini, che eseguirà sopra 
un violino che fu del grande. Italiano. 

Il signor Vermoncey è andato a sedere in una ca- 
mera dove si suona; ma indi a poco compare madama 
Baldiner, che venne di bel nuovo a mettersi di contro 
a lui, e che tien gli occhi quasi sempre rivolti dalla 
sua parte. 

— B cosa singolare, dice fra sé il signor Vermon- 
cey, pare che questa signora tenga dietro a me 1 Mi 
guarda in modo straordinario... Che le abbiano detto 
ch’io sono il padre di Alberto?... È forse ch’ella creda 
che per mio consiglio^ Alberto cessò di visitarla?... 
Oh 1 si... è questo senz’ altro il motivo per cui tiene 
sempre gli occhi fissi sopra di me... Vorrebbe ella forse* 
Kqcz. StefanOy ecc. Voi. 111. A 
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che ancb* io mi inchinassi alla sua bellma ?... Voglio 
proyarle che spreca il suo tempo. 

11 signor Vermoncey lascia la saia della 'musica, e 
passa in qaella da giuoco , che è poco visitata dalle 
signore. È vacante un posto ad un tavolino da ho- 
gliotta, e il padre di Alberto vi si pone dicendo: 

— Quella signora non verrà a seguirmi iìn quii... 

Ma non sono cinque minuti ohe ha preso posto, che 
la beila Americana viene a sedere sopra una scranna 
posta vicino a lui. 

II signor Vermoncey è turbato. Il contegno di 
quella signora gli riesce tanto stravagante, che se ne 
sente quasi atterrito. Pure, siccome non è costretto 
ad osservarla , seguita a giuncare senza volgersi dalla 
sua parte, non essendo in obbligo di dirigere la pa- 
rola ad una signora che vede per la prima volta. 

Ma vari! giovani, e tra questi il magnetizzatore Dn- 
petrain, non tardano a venire sulle orme della bella 
Americana , e la conversazione s’ impegna fra lei e 
quei signori: ^ 

— Cornei signora, anche lei nella sala del giuoco? 

■ — E perchè, no, signor mio? È forse proibito alle 
donne di entrarvi. - 

No, certo; ma venendo a veder a ginocare quando 
la musica e la danza l’aspettano, poiché sono comìn- 
eiatè le danze... 

— E cosi? se preferisco il giuoco alla danza, non* 
posso dare la preferenza a ciò che mi pare ? 

' ‘ — Ohi non è possibile!... Una bella signora come 
è lei, preferire il giuoco al ballo?... ' 

— L’abbiamo udita qualche volta a dire, che ab- 
borre il giuoco. 

— Non posso aver mutato di gusto? Domandatelo 
al signor Dupetrain, che essendo dotato della seconda 
vista, potrà dir loro qual è il motivo che mi trattiene 
in questa sala. ■ 

— lol bella signora! ah! la costringerei cerio a 
dircelo, s’ella volesse lasciarsi addormentare! 
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— Oh ! in questo momento non io voglio di certo. 
I^armi che il luogo sarebbe scelto malissimo. Ma cllay > 
signor Dopelrain, coll’ addormentare le signore può ' 
render loro dei segnalati servigi... S’ io l’avessi cono- 
sciuto prima... 1’ avrei pregato di predire il destino 

d’ una fanciulla... che amava infinitamente! 

— E che cosa è accaduto a questa fanciulla?... Er» 
bella? 

— Amabilissima!... 

— Oh ! allora è una novella galante. 

— Oh ! si, signori miei. È una novella galante, 
come dicono loro signori ; una seduzione !... un fatto 
che non ha nulla di sorprendente per loro 1... Ma noi 
altre donne vi prendiamo sempre molto interesse! 

— Oh ! signora, sentiamo la storiella della sua gio- 
vinetta !... 

— Li assicuro che non può interessare che coloro 
che ne conobbero i personaggi principali. Era una 
giovine ricamatrice assai povera, ma pure moltO' sa- 
via, finché un giovine, non più ricco di lei, venne a 
corteggiarla. La giovine si lasciò sedurre: il suo cuore 
fu vinto, ed ella ebbe a soccombere alla seduzione ; 
poiché il giovine le aveva fatto le più solenni pro- 
messe, come sogliono gli uomini quando vogliono 
ingannare... La poveretta divenne madre, ed il sedut- 
tore, invece di lavorare quattro volte più per darle 
di che allevare il suo bambino, lo fece porre fra 
quegli infelici che si mettono a carico delia carità 
pubblica, e che più non conoscono i loro parenti... 
Oh 1 questo fatto move il loro sdegno, signori 1 me ne 
avvedo. Quando la poveretta domandava d’abbracciare 
suo figlio, la ingannavano con false parole... Ma in 
.fine ella seppe il vero, c mentre desoiavasi chiedendo 
il figlio suo, il suo seduttore attendeva a far la corte 
ad una damigella ricca. In poche parole , la giovine 
mori ed il signore prese moglie, divenne ricchissimo 
e fu mollo stimato in società. Vedono , signori miei, 
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che la Olia storia non ha nulla in sè che aia sorpren- 
dente e che non accada ogni giorno. 

II signor Vermoncey non ha perduto sillaba di 
quanto ha narrato la signora Baldiner. Fin dalle sue 
prime parole il suo viso fu coperto d’uii mortale 
pallore ; poi gli tremavano le mani, e grosse stille dì 
sudore gli caddero dalia fronte; non sa più quel che 
si giacchi, si tien fra le mani le carte senza badarvi, 
e finalmente i compagni di giuoco gli dicono : 

— Ella è indisposto senz’altro; si alzi e vada a 
prender aria. 

II signor Yermoncey risponde loro a caso,' e g» 
pare ohe non gli varranno le forze per andarsene, 
poiché le sue ginocchia si piegano, le gambe gii tre- 
mano sotto. Pure fa un ultimo sforzo^ si leva e vuol 
lasciare la tavola; ma per ritirare la sua sedia, con- 
viene eh’ egli disturbi quella signora che si è seduta 
affatto vicino a lui. > 

Si volge verso dì lei dicendo qualche parola in- 
terrotta. Madama Baldiner aveva finitoci suo raccon- 
to, e tutti quelli che l’avevano udita dissero che la 
storia era molto interessante. La bella Americana fissa 
i penetranti suoi guardi sul viso del signor Vermon- 
cey, e gli dice: 

Ed ella , signore , che ne dice del fatto che ho 
narrato? Parve anche a lei che desti un sentimento 
di sorpresa ? ' • 

Il padre d’Alberto mormora alcune parole, che non 
vengono intese, ed essendo giunto ad aprirsi un passo, 
esce difilato dalle sale sempre seguito dagli sguardi 
della Baldiner, che gode visibilmente del suo affanno 
e del suo pallore. 

Mentre accadeva questa scena nella sala da giuoco, 
madama Playa , rimasta sola , crasi essa pure alzata , 
ed era andata in cerea di suo marito , eh’ orasi fatto 
lecito di allontanarsi dal tavolino da ginoco per andar 
a vedere le danze. Sua moglie lo vede finalmente 
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dietro d' una quadriglia^ gli stringe il braccio , e lo 
trae «n an angolo, dicendogli: 

— Ti trovo, finalmente 1 

— • Mia cara amica , scusami se ho lasciato i giuo- 
eatori del whist, risponde il signor Plays Intlo timo- 
roso a motivo deir agitasione che scorge in sua mo- 
glie; ma t’assicuro che comincio ad intendere; vi fu 
ano de’ giuocatori che disse ad un altro i Abbiamo 
trick! ed io ho quindi concluso, che è quando si ha ' 
il nano giallo^ ed il doppio sei... Vedi bene che co- 
.mincio a comprenderlo il whist. 

— Eh ! signor mio ! non trattasi del giuoco i Ho h 
parlarle d’affare molto più rilevante... 

— Pare che abbi gran caldo... Vuoi un gelato?... 

Ma taci, ed ascoltami una voltai Alberto non d 
morto! 

— Ahi che? quel giovinotto che fo ammazzato in 
duello per te?... 

— L Sì, Alberto Vermoncey, di cui mi rimproverava 
d’aver cagionata la morte... di cui piangeva la sven- 
tura./. il destino... vive, è a Parigi. • 

— Non fu dunque ammazzato bene? 

— obi Dio buono! Vedi bene cbe non fu ammaz- 
zato, nè bene, nè male. 

^ Tanto meglio! poiché l’era un giovinotto ama- 
bilissimo; e poi , non avrai più rimorsi, nè verserai 
più lagrime sulla immatura sua morte. 

~ Come? tanto meglio!... Allora dunque non in-, 
tendi che si burlarono di me nel modo più indegno?... 
Che' Alberto npn sia morto, non voglio dolermene 
neramen io, quantunque siasi comportato ’ineco assai 
male... Ma perchè venire a dirmi d’averlo ucciso con 
un colpo di spada?... Perchè portarmi un cigaro, di- 
cendo eh’ era stato trovato indosso a lui ? Ed io ebbi 
la debolezza di piangere, di desolarmi , di andarmi a 
ritirare in luogo deserto... per due mesi ?... di non 
vedervi altro che tc! di annodarmi inorlalmcnlei... lo 
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portai sempre in seno questo cigaro , che mi si disse 
essere stato trovato indosso ad Alberto moribondo 1... 

— Ahi tu portavi un cigaro? è questo dunque il 
motivo per cui mandavi un odore... simile a quello 
de’ mandriani,... e per cui fu detto questa sera: Ma- 
, dama sua moglie è una leonessa!... ' 

— Vedi bene che si risero di me... Oh! ma non la 
finirà cosi! Spero bene che non soffrirai che ridano 
alle mie spalle... alle spalle di tua moglie...“ed alle 
tue... perchè mancando di rispetto alla moglie, si 
manca anche al marito ! ed io sono stata offesa orri- 
bilmente. 

— Ma, mia cara amica, che vuoi che vi «faccia io? 

— Che voglio?... che domando? Voglio che ti batta 
icoir insolente che mi ha dato ad intendere una frot- 
tola! > •> 

— .Come! vuoi far uccidere ancora quel povero Al- 
berto?... Sai appena ch’egli è ancora in vita;.. 

— No; non trattasi più d’Alberto! ma di quel si- 
gnore che ha avuto l’inconcepibile impertinenza di 
venirmi a raccontare* che l’aveva ucciso in duellot... 
Conosci Tobia Pigeonnier?... 

■ — Tobia Pigeon... > 

- Devi averlo veduto qui due o tre volte... 

— Ah I si... un omicciatto grassotto... oh 1 me lo 
ricordo benissimo... è un bellissimo giovine !... 

— É un biricchino che mente con una franchezza 
mai più vista. Egli stesso mi aveva offerto di farsi 
mio cavaliere , di vendicarmi... fu egli stesso che mi 
portò quel cigaro male augurato!... buona fortuna che 
ho ricevuta malissimo la sua notizia; ma non fa nulla, 
piansi, ini si infossarono gli occhi... passai due mesi 
senza vedere nessun altro che tc... E tutto questo non 
•glielo perdonerò mai! .. Andrai a cercarlo, e gli do- 
manderai il motivo... 

— Come ! mia dolce amica, un duello ? 

— Lo voglio. 
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— Ma ora è proibito... 

— Non imporla. . \ 

— Non so battermi io... 

— Non v’ è nessuno che non sappia tirare dì pi- 
stoU. 

— Non ho mai provato. 

— Domattina ti conduco io al tiro di Lepage; vi 
ti tratterrai in esercizio per sei ore continue .. In caso 
di necessità, porterai il tuo bastone di canna d’india. 

— Ma Erminia... 

— Ma signor Plays; le dico che l’ha da essere così, 
ed intanto partiamo di qui; non torno più in conver- 
sazione se non dopo che m’avrai vendicata, poiché 
già mi parve che questa sera si ritirassero da me le 
persone, e che i giovani ridessero e si dicessero qual- 
che cosa aile orecchie, osservandomi. 

— Era in causa del cigaro, moglie mia. 

— Non importa; quando avrai punito colui che ai 
è divertito alle mie spese , gli altri non si arrischie- 
ranno piu ad imitarlo. Andiamo signor marito. 

E la superba Erminia si trascina seco il . suo sposo, 
che non è per nulla contento di battersi, e che per 
la prima volta va mulinando in che modo potrà di- 
subbedire sua moglie. • 
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CAPITOLO XXX. . . < 

• - ■ ’ / ' • ‘ 

i 

Va eambiamonto d’ abitaxione. 

Vaa sorpreaa* 

’ il / ■ * , ' . V 

Il cielo è nuvoloso, Taria umida é fredda. Senza* 
eraratta, seduto al suo posto, mostrasi d’umore non 
men tristo del tempo che fa in quella giornata. làuòi 
sguardi errano ora da una parte, ora da un'altra; sì 
fermano spesso al posto di Paolo, poi tornano* a fis- 
sarsi soi ciottoli che gli stanno sotto i piedi; si prende 
fìra le mani il capo e se ne sta così senza moversi. 

Gian Ficelle passeggia innanzi ai suo camerata , fi- 
schiando, o cantando fra’ denti, e dando d| morso di 
quando in quando, ad un tozzo di /pane sul quale 
frega una cipolla cruda, mostrando però di prendere 
quell’ alimento per pura necessità, e non già per suo 
piacere. 

— Perdio sacrato 1 sciama con forza Gian Ficelle , 
fermandosi dinanzi al suo camerata... è inutile sfor- 
zarsi di trovarlo buono... l’èun maledetto!... ma pane 
secco colla cipolla non varrà mai quanto un buon 
pezzo di vitello arrosto!... L’ è una colazione ben 
meschina quella ch’io mi fo!... Ma quando si è tor- 
mentato dalla fame, ogni minestra pare saporita ! Po- 
tessi almeno bagnar questo pane con dell’acquavite! 
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ma non ho in tasca di che pagare nemmeno un bic- 
chierino... E questo maledetto mercante di vino, che 
non mi vuol piò dare a credenza, scusandosi col dire, 
eh’ io sono già in debito con lui?... Maledetto 1 lo colga 
ii fistolo l... Bestiaecial... S’io non gli dovessi nulla, 
sarebbe segno ch’ei non m’avrebbe dato credito».. Il 
mondo ragiona sempre cu’ piedi... SCneacravatta , che 
te ne pare? da qualche tempo gli affari vanno alla 
maledetta ; non guadagniamo più nulla. 

— Non c’è da stupire; quando abitiam qualche 
soldo tu mi meni subito a mangiarlo; ed intanto, ehi 
ci viene a cercare, non trovandoci più al nostro po- 
sto, si serve di altri... in questo modo ho perduto 
quasi tutte le mie pratiche... Ah ! vedo pur troppo che 
faccio male... Col frequentare le bettole, col trattare 
otiosi. non potrò accumular del denaro... Che si pen- 
serà al mio paese de’ fatti miei?... non ardisco più di 
scrivere a mio padre... E mia sorella... la mia Lili- 
netta, alla quale Vclcva metter insieme una dote.:. 
Ahi... sono un vigliacco I.». e non mi sento la forza di 
tornare operoso come un altro tempo... Ah! quando 
il cuore è ammalato non si è più uomo da nulla I... ‘ 

— - Su via! ti fai de’ rimproveri?... e diche ti vuoi 
accusare? Senzacraratta , non sei più un uomo!... Che 
colpa abbiam noi se non ci capitano commissioni?... 
E perchè andiam qualche volta a spassarci óltre la 
barriera, dici che noi perdiamo le nostre pratiche? 
Questa è una vera bestialità!... Odi; ti porterò un 
paragone, per provarti che le pratiche vengono egual- 
mente anche quando non siamo al posto. Vedi, Paolo, 
quei monello che ihcttevasi laggiù... c che più non vi 
torna da quindici giorni, poiché I’ hai conciato come 
si meritava;... ebbene, in tutto queslo tempo non son 
venuti a chiamarlo almeno una ventina di volte per 
farlo andare dal signor Vermoncey che aveva bisogno 
di Ini?... e quattro u cinque giorni fa, non è egli ve- 
nuto in persona, quel signore, a cercare di lui? L’è 
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un uomo assai ricco;... ne ha domandato conto a 
me... è il padre dei signor Alberto, della tua antica 
pratica, che ti pagava largamente, perchè ha il denaro 
che lo soffoca... Peccalo ch’egli abbia abbandonato 
Parigi 1... se ciò non fosse, avremmo di che andare in 
carrozsa. > . > 

. — Ma che ti disse il signor Vermoncey? 

— Mi ha detto cosi : « Ditemi, giovinetto, il vostro 
camerata che stava là in fondo, il giovine Paolo, non 
lo vedo più ai suo posto; che è di lui? sarebbe mai 
ammalato?... » Come puoi credere io non. fui si merlo 
da dirgli la verità... Gli ho risposto: « Signor no; 
egli non si lascia più veder qui da alcuni . giorni , e 
credo che non voglia più far commissioni. Ma io, si- 
gnore, sono pronto a servirlo, se lia bisogno; mi dica 
in che posso servirla. » Ed egli mi rispose: « Aveva 
bisogno di vedere il vostro camerata, di parlare con 
Ini, poiché mi prendo premura di lui; ove abita? 
potete darmi il suo indirizzo? » Ed io gli> risposi: 
** Egli' abita in una contrada di cui non so il nome; 
ma credo che sia al numero due, o al numero quat- 
tro, un numero pari sicuramente l Quindi quel si- 
gnore se ne andò di mai umore, ed io dissi fra me : 
Malannaggia quel vecchio 1 

— Ma se quel signore ha veramente bisogno di 
.Paolo?... Perchè non dargli il suo indirizzo? 

— Aspetta, che corro!... Ho da mandare le pratiche 
ad altri, quando non ne capitano a noi!... Sarebbe da 
gonzo ! E d’ altronde non ci ha mai detto dove abita 
colui? Lo sappiamo noi forse di sicuro? 

— No, ma dopo quella maledetta caduta... che gli 
ho fatto fare, sai bene ch’egli abita da Bastringhet- 
ta... che è dessa che si prende cura di lui... lo sai 
bene... poiché me lo dicesti tu stesso. 

— Sì, certo eh’ egli è con lei 1... invece d’ averlo 
fatto condurre allo Spedale ove sarebbe stato curato 
per carità, ella lo prese in casa sua... e gli fa da in- 


Digilized by Google 



50 

fermiera... Ella gli< va dietro matta... Consuma il fatto 
suo. in medicine per lui... Ma ch’egli le voglia bene? 
Come gli occhi al fumo !... . 

. Senzacravatta si rode le unghie coi denti e non 
risponde, solo dopo alcuni momenti dice a bassa 
voce; ^ • , 

— E la ferita non va ' meglio ?.'.. ci vorrà molto a 
guarire? 

— Oh! io non so!... vale a dire... si... egli sta me- 
glio... La testa gli è guarita; ma la percossa ricevuta 
al braccio. pare die voglia essere affare un po’ lungo. 
Pare che siasi slogato qualche cosa nel cadere; e non 
se ne guarisce si tosto. 

* — Ciò che mi reca sorpresa, dice Senzacravatta, è 
che la giovine sartina non è venuta neppure una 
volta a domandarci di lui in questi quindici giorni... 

— Ah! perdio! l’avrà fatto come lui!... qualche 
altro amoretto !... e ne fa prova il non venire ella più 
si di buon’ora aMavoro, e l’andarsene più presto di 
prima! Ella, di certo, avrà fatto qualche altra rela- 
zione;.. Ah! non posso inghiottire questo pane si du- 
ro... mi lacera l’ugola! ., bisogna assolutamente ohe 
io beva un bicchierino!... Sensacravatta andiamo dal 
mercante di vino là in fondo, a dritta... Dirai eh’, è 
per te... e’ ti farà credenza. 

— No, sono stufo di farmi fare credenza... quando 
si è senza denaro si beve dell’acqua. 

Ma sei pur. sciocco!... anzi, quando non si ha 
denaro, bisogna bevere per far passare il mal umore... 
Andiamo... pago io... ti ronderò il denaro che U ob- 
blighi a pagare. 

— No, li ripeto che non vengo, 
li modo assoluto della risposta di Senzacravatta 
persuade Gian Ficelle che sarebbe fiato gettato il vo- 
ler insistere, onde levando le spaile con espressione 
di compatimento, se ne va solo, dicendo : 

— E tu resta 1... Farò senza di te, e troverò qual- 
che amico che mi paghi una bottiglia. 
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pròV» un» interna cdfnpiaeenza 4i i 
non aver ceduto alle istanze di Gian Fioélle, e si rK i 
mette a sedere colla testa fra 16 mani. Egli pensa i 
forse a Bastringhelta...' che ha giurato di dimentica' i 
te..: Tutto ad un tratto si sente toccare Ja spalla; i 
alza gli occhi, e si vede innanzi Alberto. 

Come! ella, signore? grida il facchino, lieto di 
vedersi innanzi la sua antica pratica... Parlava di lei i 
anche poco fa. > i 

— Sì, Senzaeravatta , son io. Solo da otto giorni i 

sono tornato a Parigi, dopo dne mesi di assenza , ed i 
ho bisogno tosto dì te. Sei in libertà? i 

— Sempre, signore, sempre , quando si tratta di i 

servire vossignoria!...' Oh i la sa bene ch’io andrei 
nel fnoco per lei... i 

Sì, sì, conosco il Ino zelo;* so che posso far cal> 
culo sulla tua segretezza^ ed è appnnto pet questo i 
che son ttmnto a cercarti. Ascoltami. Ho bisogno di i 
attività... Ho condotto meco a Parigi ona bella gio- i 
vinetta. ’ * i 

— Ohi ]>enissimoI... ha tornato a farne ona' delle i 
«Ue, signore!...' 

— Vedi bene che mio padre non deve 'saper nulla 

di' quest* avventura. ' 

— Oh ! è chiaro l - i 

■ — Avevi cètioeata la mia bella amica in un pie- i 
colo appartamento che aveva fatto arredare prima del 
mio ritorno; era in un quartiere poco frequentato, 
io via Grenelle-San-Germano, ove sperava' di non in- 
contrar mai mio padre. Wa il caso vuole che Uno dei 
suoi amici, che sloggiò durante la mia lontananza, 
sia venuto ad abitare appunto di rimpetto alla casa 
ove condussi la persona che amo. • 

— Ahi caspita!... non può andare!.., bisogna farle 
Cambiar aria!... 

— É appunto quello che ho pensato di fare,.. L*bo 
saputo solo da jeri, ed ho già prcsb tin bell’apparta- 
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nenlino in via Grasge-a uxrBelles/ vicina jetl eanale..* 

Ofa 1 questa volta soq sicuro che mio padre non tu' in-^ 
conireràt Trattasi dunque di trasportare al più pre<> 
sto i mobili dall’ appartamento in via Grenelle, in 
quello nella contrada Grange-aux-Belles. 

— Se non è che questo , lei è servita. 

— Eccoti del denaro; provveói tosto un carro... 
tutto quello che ti occorre... ecco anche gli indirizzi... 
Chiederai dell’appartamento di madama Albert... che 
è il nome che ho dato alla mia bella... L’alloggio è 
piccolo; consiste in due camere ed un gabinetto, e . 
potrai presto trasportare ogni cosa. Quanto tempo vi 
impiegherai? sono le nove e mezza. 

— Per le due tutto sarà a suo posto, e in ardine, 
neir appartamento in via Grange-aux-Belles. ' 

— A due ore... Va benissimo I... To, sei. un caris- 
simo giovine. Vo a prender la mia amica > e la con- 
duco a far colazione, onde risparmiarle tutte .le noje 
del traslocamenlo , ed alle due ore la riconduco alln 
sua nuova abitazione , ove l’ aspetterai. Ricordati di 
non risparmiare nulla che sia necessario 1 • 

Alberto si allontana rapidamente, e SenZHCravatta 
dispone la sua tavola a coregge, dicendo : 

— Alla buon’ ora l... le cose vanno bene L.. L’ an- 
tico mio committente è ritornato l Quanto ho fatto 
bene a non andare con Gian Ficelie 1 Mi sarebbe sfug- 
gita questa buona fortuna... E Paolo . che mi diceva 
di non fidarmi del signor Alberto 1... delle incombenze 
di cui m’ incaricava I... Ahi traditore! di lui avrei 
dovuto diffidare . che è in casa di Bastringhetta... la 
quale ha cura di lui... e che mostra di amarlo di tutto 
cuore, come dice Gian Ficelie... Essere tradito da un 
amico! Orsù... non si tratta di questo!... Presto, al- 
l’opera : non ho tempo da perdere. 

Senzacravatta si cerca un carro con cavallo , e va 
alla contrada Grenelle e domanda dell’ appartamento 
di madama Albert. 11 portinaio, che era stato avver- 
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tito e ben pagato da Alberto , intrednce sena* altro 
Senzacf avalla , offrendosi di dargli mano a- traspor- 
tare i mobili. 

Non ricuso Topera vostra, risponde il facchino, 
poiché non ho preso meco altri che il carrettiere, che i 
bisogna si trattenga dabbasso. Ma io aveva già fatto 
calcolo sul vostro ajuto, tanto più che mi venne dato 
di che pagare il vostro disturbo. 

— Sono già stalo pagato largamente, dice il por- 
tinajo. Obi quel signore è generoso; mi duole assai 
eh’ egli mi lasci , poiché perdo dei buoni incerti... E 
poi la fanciulla non ha ancor seco nessuno, e mia 
moglie le teneva in ordine la casa... La non conosce 
Parigi; vi viene per la prima volta... Mia moglie le 
avrebbe servilo di guida , giacché 1’ é pratica di Pa- 
rigi quanto un cocchiere da vetturale! 

: ~ É bella la 'Signorina? . • 

- • — Bellissima... Ed ha un non so che d’innocente... 
di schietto... Si vede ch’ella vien di lontano. 

. — Ohi il signor Alberto ha buon qaso... Ma- orsù, 
saliamo e mettiamoci all’opera. 

• Il portinaio conduce Senaacravatta in un piccolo 
appartamento arredato con eleganza e ricercatezza. 
Tutti i mobili sono moderni e del miglior gusto , e 
si vede benissimo che nuila fu trascurato per rendere 
quel soggiorno seducente, e tale da convenire ad un 
amante ricco e generoso. 

—l Capperi l il signor Alberto la sfoggia a uso dù- 
ca ! dice Senzacravatta dopo aver ammirato i mobili; 
bisógna quindi guardarsi bene dal guastare ; rispondo 
io di tutto. ‘ 

Il facchino si mette all' opera con una destrezza e 
con una perizia che destano Tainmirazione del porti- 
naio. In due ore tutti i mobili sono tolti dal loro 
posto e collocali sul carro; e Senzacravatta, dopo 
aver'dato una mancia al portinaio,' si mette in cam- 
mino co’ mobili e li accompagna (ino alla contrada 
Grange-aux-Belles. 
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Giunto al nuovo appartamento, di cui tiene i’indi- 
riizo , vi trova il portinajo non meno pulito , non 
meno premuroso che quello della via Grcnelle, poiché 
Alberto si è servito dello stesso mezzo onde farselo 
amico. Per mettere in moto la macchina uomo non 
occorrono tante lucubrazioni dello spìrito; basta il 
conoscerne la molla, e il saperla far scattare a tempo. 

— Volete darmi mano a portare i mobili più pe> 
santi ? dice il facchino al portinajo ; vi darò da be- 
vere. 

— L’ avrei fatto senza compenso... ma pure accet- 
terò quanto mi offrite, risponde il portinajo. 

— Anche costui è già stato pagato, dice col cuore 
Senzacravatta, ma è meno schietto dell’altro , e non 
lo dice. 

Salgono all’ appartamento preso in affitto per ma- 
dama Albert, che è al secondo piano e consta di due 
belle camere e di un gabinetto. Le tappezzerie son 
tolte nuove, i dipinti fatti di recente; non vi manca 
altro che i mobili. 

— Diavolo 1 dice in suo pensiero Senzacravatta nel- 
l’ esaminare le camere, la non vuol essere anche qui 
come la è slata nell’ altra casa. Là* non c’era a far 
altro che portar fuori i mobili per caricarli sol car- 
ro... Ma qui... bisogna sapere dove collocarli. Se metto 
qui il letto, e lo vogliono in altra camera?... Se pongo 
on armadio da questa parte, e lovoglion daJl’altra?... 
Se metto un canapè in quest’angolo, e non va bene?... 
non saranno poi contenti di quanto avrò fatto... La 
signorina doveva trovarsi in casa per dare le sue di- 
sposizioni... Ma giacché non v’ è nessuno, farò io a 
mio giudizio, e quando la verrà accasa, se non andrà 
bene, c’è poco male a cambiare. 

11 portinajo trova giustissimo un tale ragionamento, 
e si mettono all’opera. Senzacravatt» raddoppia l’ar- 
dore e lo zelo, poiché é in impegno d’accontentare 
Alberto è di mantenere la sua promessa. Egli fa le 


cose con tanta avvedutezza, egli sollecita tanto il por- 
tinaio , che prima delle due ore tutti i mobili sono 
. collocati nelle nuove camere. 

Ma grosse gocce di sudore grondano dalla fronte 
del facchino, ohe è molto affaticato e che sente grande 
necessità di ristorare le forze. 

il signor Alberto mi ha pregato d’ aspettarlo , 
dice Senzacravatla al portinaio, ma credo non sarà 
prescritto di aspettarlo ncirappartamento. Qui, a due 
passi, v’ è un mercante di Vino; congedo il carrettier 
re, poi vo a berne un bicchierino; mi userete la 
buona grazia d’ avvisarmi quando arriveranne, e io 
due salti sono qui. 

— Siamo intesi , dice il portinaio. Volete andare a 
ristorarvi un poco dal mercante di vino , verrò ad 
avvisarvi. 

Senzacravatla paga e congeda il carrettiere , pcù 
entra nella vicina bettola, ove si fa servire una cola- 
zione che ha ben guadagnata co’ suoi sudori e che gli 
va più in sangue che tutte le corpacciate che fece 
con Gian Picei le. 

Già da un pezzo ei si trovava dal mercante di vi- 
no, ed il suo appetito comincia ad essere soddisfatto, 
allorché giunge il portinajo e gli dice : 

— Sono giunti ; vi aspettano. Hanno trovato che 
ogni cosa è dispcMsta a meraviglia, ad eccezione d’ un 
armadio che vogliono far trasportare in altro luogo. 

— Eccomi pronto, dice Senzacravatla affrettandosi 
a pagare lo scotto. Segue quindi il portinajo , dicen- 
dogli : 

— Il signor Alberto è arrivato? 

— - Sì , è giunto colla signorina ; ma è partito to- 
sto.., Pare che avesse fretta... La giovine signora .ora 
,si trova sola in casa. 

— Ah 1 è partito ancora?... mi rincresce ; non po- 
trò sapere s’egli è contento. 

— Purché lo sia U signora , mi. pare che basti | 
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poiché r appartamento è’ per lei... D’iiltrondej forse • 

ritornerà anch^egfi. 

— Del resto , come dite voi , se la signora è sod- ! 

disfatta, basterà, perchè è appunto quello ch’egli de> 

sidera. 

Giungono intanto alla casa. Il portinajo lascia che 
salga S^enaacravatta, e gli dice: 

— Sapete dov’ è ; non è necessario che vi accom- 
pagni. 

E il facchino sale da solo, giunge aH’appartamento, 
vede l’uscio aperto, entra, e si ferma nella prima ca- 
mera ovc’non c’è nessuno. 

— Pare che la signorina sia nelle altre stanze, 
dice fra sè Senzacravaita; forse io la disturbo... pu- 
re, se vuole ch’io cambi il posto d’ un mobile , la mi 
aspetterà senza fallo... 

Ed il facchino si mette a tossire per dare segno 
che è in camera, poi vedendo che nessuno gli rispon- 
de, si decide ad entrare nella camera vicina. 

Vede una donna che gli rivolge le spalle , perchè 
è intenta a guardare da una finestra. 

— Perdoni , signora , dice Senzacravatla , ma son 
io... il facchino che le trasportò i suoi mobili. 

La giovine si volge indietro, e lascia allora vedere 
un viso pallidetto, ma d’una espressione incantevole 
per dolcezza e semplicità. È un insieme di lineamenti 
graziosi, occhi d’ un puro azzurro , come la vòlta del 
cielo, ombreggiati da nere e lunghe ciglia; naso gen- ' i/ 
tile, ben fatto, ben profilato ; bocca piccolissima ; denti 
candidi', e di bella forma; finalmente, ciò che ag- 
giunge nn vero incanto a tutte quelle bellezze, un’a- 
ria di schiettezza , di semplicità , un non so che di 
toccante nella fisonomia , qualche cosa che annuncia 
il candore e che attesta ch’ella non sa ancora che sia 
la menzogna. 

Senzacravatla osserva quella fanciulla , e rimane 
stordito, immobile, non potendo, non osando pr is 
Koc». Stefano, eec. Voi. III. 5 
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fed& a’ propri (Itcehi... Move qualche passo, poi si fer- 
ma... la osserva ancora, poi dice sommessamente: 
..— Ahi buon Dio! possibile?... è un sogno., ma 
no... io m' inganno... non può esser lei. 

Ma la fanciulla^ che al vedere Senzacravatta si fece 
,^tta tremante ed i cui occhi si bagnano di lagrime, 
si precipita fra le braccia del facchino, sciamando: 
— ^^JWio fratello! sei tu?... Dio mio! Non mi vuoi 
^orse più riconoscere? 

,, — Sorella mia i... Mia Lilina ! grida Senzacravatta, 
prendendosi f^a le mani il capo della .fanciulla, e co- 
prendolo di baci, è dunque vero che sei tif stessa? 

Ma. questo sfogo di affezione non dura più che un 
palcno. Senzacravatta lasciasi ricadere le braccia, si 
j^^ostà dalla fanciulla e ripiglia con accento di dispe- 
razione: 

— r-Mia sorella qui?... 'a Parigi... col signor Alberto?... 
,^lia, sorella rapita, disonorata... perduta!... , Oh ! Dio! 
poterò padre? 

,E^,^cnzacravalta si lasciò cadere sopra una sedia 
scriz.'i poter più parlare, senza veder più nulla innanzi 
La fronte gli arde, ed è come annichilito dal 
dolore.. Ma la giovinetta gli si accosta, .e gli dice con 
,un accpnlo che scende al cuore : 

«»{ ■“ Perdonami, fralel mio; te ne prego; perdonami! 

Quesla voce sì tenera penetra nel cuore di Senza- 
i^cr.iyattà,.chc solleva sua sorella, e se ravvicina di- 
cendole;., _ 

j,,.. [7— Ma come mài può essere avvenuto?... Presto... 
sénliamo...' dimmi tutjlo... sii almeno sincera!^.., Oh! 
^00 nù nasconder nulla; bisogna ch’io sappia ogni 

,iCosa! 

, Adelina siede 5 ulle ginocchia di suo fratello c gli 
j dice interrompendosi : • 

Sì, ti narrerò com’è avvenuta la cosa .. Ohi sai 

,„hcne che io non soglio, mentire. 

, Quindi con una semplicità di linguaggio, ed uaa 
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espressione di voce tanto innocenti quanto lo promet- 
tono i liiicanienti del suo viso, si mette a fargli il 
seguente racconto; 

— Quando venisti 1’ ultima volta a trovar mio pa- 
dre al paese, tu sai che già io abitava in casa d* una 
ricca signora clic mi aveva preso a proteggere e mi 
trattava come sua figlia, Mio padre vi aveva accon- 
sentito,, poiché giudicava che, presso quella signora, 
avrei ricevuto upa educazione che potrebbe un giorno 
riuscirqii vantaggiosa. Mi trovava dunque a Clermont 
nella casa della mia protettrice, ove mi facevano la- 
vorar radilo, leggere, studiare di musica... Ma, quante 
volte, 0 fratei mio, io desiderava la nostra capanna 
e mi doleva in mio cuore di trovarmi lontana! Quante • 
volle pensava che a casa nostra io poteva correre, 
giuocare, saltare a mio piacere, mentre nelle sale della 
signora doveva sempre star vestita con eleganza, te- 
nermi dritta e rinunciarea tutti quei giuochi che ave- 
vano tanto divertilo la mia infanzia. Finalmente, caro 
Stefano, se ho da confessarli il vero, qualche volta io 
era triste e mi annojava spesso, ma non osava dirlo 
per timore di comparireihgrata.il mio più gran piacere 
era quello di mcltermi ad una lìnestra che guardava 
sulla strada, perchè da quella vedevansi la campagna, 
il nostro villaggio, le nostre montagne, e lavorando, 
di trapunto, guardava, sospirando, dalla parie della 
nostra capanna. 

Cinque settimane or sono, mentre io stava alla 
finestra, vidi un giovine a cavallo passar per la strada. 
Egli mi guardava, io volsi altrove gli occhi, ma mi 
parve di vedere ch’egli mi salutasse. L’indomani, 
tornò a passare, mi guardò di bel nuovo, e poiché, 
questa volta io vidi assolutamente che mi salutava, 
credetti che fosse un doveredi urbanità il fare altret- 
tanto. Per varii giorni quel giovine passò... ed io era 
sempre alla finestra, io guardava sempre dalla parte 
del fioslro villaggio.,, ma vedeva anche quapdo il 
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giovine era per la strada. La finestra non era motto 
alla... avvicinandosi col suo cavallo, ini disse qualche 
parola... che il primo giorno non ascoltai, rad alia 
quale risposi il giorno dopo. Finalmente, non so come 
avvenne, ma il signor Alberto mi disse che ini amava .. 
ed io gli confes.sai che l'amava anch'io... Ah! caro 
fratello! se. sapessi come si mostrò contento quand'io 
glielo dissi !... Giurò che non poteva vivere senza di 
me, ed io lo pregai d’ andar a parlare a mio padre, 
ed a chiedergli licenza di sposarmi. L'indomani lo 
rividi molto afflitto, e mi disse che nostro padre, al 
quale aveva parlato, aveva ricusato di acconsentire 
al nostro matrimonio. Gli insinuai di parlarne alla 
mia protettrice, ma egli mi rispose che quella signora 
aveva già fatto altri calcoli sul conto mio; ch'egli 
sapeva essere sua intenzione di maritarmi ad un vec- 
chio ricchissimo che aspettavano a Clermont da un 
momento aH’altro. Allora io piangeva; ma Alberto 
mi disse: Non v’ è che un mezzo solo, onde non ve- 
derci separati, ed è quello di acconsentire a seguirmi, 
a venir meco a Parigi... Ci uniremo tosto in matri- 
monio, e in seguito i nostri parenti bisognerà pur 
che ci perdonino; sulle prime io non voleva... marni 
pregò tanto... giurandomi che sarei sua moglie, e gli 
occhi suoi ed il cnor mio erano sì accesi d’amore, 
che... finii col cedere^. Egli mi disse: Ti condorVò 
a Parigi, e quando ci saremo sposali, scrivei*ò a tuo 
padre che venga a trovarli. Allora mi sovvenni di le, 
c gli dissi : Ho un fratello a Parigi; si chiama Stefano 
ed è un ottimo figlio... Ma devo dire la verità... Non 
gli ho detto che eri facchino... perchè in casa della 
mia ptotettricC, si mostrava disprezzo pei^ chi eser- 
citava questo mett'ere... Dissi che'éri venuto dui per 
far fortuna, ma che non sapeva In che modo'; ed Al- 
berto mi rispose: Andremo à trovar ■lu.o"ffatelló,'ed 
id'vorrò Lene anche a lui. In poche parole..', mi Sono 
lasciala rapire.. .‘condur’ via!:, feci '^tto qiiclfó che 
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To41e -Alberto... Ohi perdonami, Stefano, fecrmale^ si- 
curamente! ma Alberto è un buon giovine... mi spo** 

• sera, poiché me lo ha promesso... Sarò sua moglie, 
ed allora, anche mio padre mi perdonerà, non è vero? 

Senzacravatta ascoltò con cupa tristezza il racconto 
di sua sorella. Qunnd’ ella ebbe finito di parlare, egli 
si rimase per qualche tempo assorto nel suo dolore e 
mostra aspettare che ella continui; poi tutto ad un 
tratto respinge da sé la fanciulla, si alza d’ improv- 
viso e percorre la stanza a lunghi passi sciamando;. 
Fosti tradita, sorella, mia, e il signor Alberto è un 
miserabile seduttore. 

, La bella Adelina piangeva a grosse lagrime perchè 
suo fratello aveva lacerato il suo cuore, dicendole 
che il suo amante era un ingannatore. Pure ella non 
può ancora credere che Alberto non abbia intenzione 
di mantenere le sue promesse, e dice singhiozzando: 

— Obi fralel miot... sono certissima ch’egli mi 
ama... ei me lo dice tutto il giorno.... E perchè mi 
avrebb’egli condotta a Parigi, se non mi amasse? 

— Si, egli ti ama tanto da farti sua amante... Ma. 
sua moglie 1... Pensa che poi siamo poveri figliuoli..,, 
che io non sono altro che un facchino.... ed egli.... è * 
un giovine del gran mondo ... è ricco.... egli non vorrà 
saperne di avermi per cognato.... Vedi bene che tu 
stessa che hai ricevuta dell’educazione.... che bai im- 
paralo i modi gentili.... non hai ardilo dirgli che eri 
sorella d’un facchino.... 

^ Ah I caro fratello! perdonami. 

E la fanciulla corre a gettarsi fra le braccia di 
Spozacravatla, nascondendosi il capo nel seno di lui, 
e mettendo brevi sospiri, sussurra ancora: 

— No; no.... egli non m’ingannerà. 

Senzacravatta si scioglie dallo braccia di sua so- 
rella; si asciuga gli occhi col dorso della mano, e dice 
in tuono risoluto : 

— Orsù.... non trattasi di piangere come ragazzi.... 
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che non giova a titilla. Bisogna venire ai fatti... Bisogna 
risolvere.... Oh! il mio parlilo è preso.... 

' Che vuoi fare, fralèl mio? 

— Vo toslo dal padre del signor Alberto.... perchè.... 
vedi.... il figlio potrebbe dire: non sono padrone di 
me stesso; non ardisco, .senza 1’ assenso di mio padre.... 
bisogna che aspelli.... Ma non sono queste le risposte 
ch’io voglio.... Quando avrò parlalo io col padre. .. 
sapremo tosto come regolarci. D* altronde, si dice che il 
S’gnor Vermonccy sia un galantuomo, e se è 'vero, 
sentirà la mia pena.... la tua situazione.... Non vorrà 
che povere- ma oneste persone siano disonorate da suo 
figlio.... Non ci sprezzerà perchè siamo mancanti di 
ricchezze, e perchè io non son alito che un facchino. Io 
gli dirò: Signore, noi non siamo andati a cercare suo 
figlio, a sedurlo; fu egli che sedusse mia sorella, che 
la rapi, pr»mellendole di sposarla.... e se non la spo* 
sasse.... ah! per Dio! T andrebbe male per lui.... poi- 
ché non mi sono tale da soffrire un simile affronto ! 

Ma il signor Vermonccy mi capirà. .. ed egli ama suo 
figlio.... egli è un bravò signore...; acconsentirà.... Sì, 
lo spero.... perchè mi pare che mi scaturiscono dal 
cuore pàrolé che sapranno intenerirlo ... Suvvia, Lilina, 
non pianger più; consolati.... sposerai il signor Al- 
berto.... • ' • ■ 

— Oh sì, caro /rateilo !... Sì.... Oh! sono contentis- 
sima che ora lu pensi al pari di me! 'i • • •- i 

E la semplice fanciulla, facendo toslo succedere il • 
riso alle lagrime, si mette a saltar lietamente al collo 
del fratello. 

— Rimani qui. Lilina.... aspettami.... non ti muo- 
vere!... 

— No, fratei mio. 

— Quando tornerà il signor Alberto? 

— Questa sera. 

— Oh tornerò prima di lui, c spero anche con 
Imone notizie. Se fosse altrimenti...' se le mie pre- 

% 
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ghiere non fossero csaiféite... atlora, sorella ihTa 
condurrei meco, nò ti lascerei più nemmeno ùfi * 
istante In casa del tuo sedUUore... Lavorerei per lutti 
cdue... Ohi sarà finita... non andrò più alle bettole...^ 
nè con Gian Ficelle... procurerò di metter insieme unit' 
piccola somma, e li ricondurrò da nostro padre, che* 
non lasccretno mai più... in tal caso mi seguirai noni 
è vero , Lilina? • ‘ ‘ 

— si, caro fratello... Ma Alberto mi sposerà... suo ’ 
padre acconsentirà... lo dicesti or ora tu stesso. 

— Ah ! conviene almeno sperarlo... Andiamo, ab- 
bracciami , cara sorella , e prega il cielo perchè la 
mia domanda venga esaudita! 

' La fanciulla si getta fra le braccia di suo fratello,- 
che se la tiene stretta per qualche tempo al serio i e* 
che ha bisogno di fare uno sforzo per dividersi da 
lei; ma richiamalo finalmente tutto il suo cor<igi^ò‘,' 
Senzacravalta bacia ancora una volta sua sorella , e 
esce per recarsi dal signor Vermoncey. 

Erano scorsi poch^ giorni, dopoché il padre di Àì-^ 
berlo erasi trovato colla signora Baldiner nella casa^ 
del signor Gratzcernìtz, e che ne era partito in prèda’ 
ad una fortissima agitazione, iii seguito alla stoifà^ 
narrala delta bella Americana. ' ' 

Da quel punto il signor Vermoncey evasi trovato ^rré^'' 
da una cnpa melanconia, si era ritirato nelle sne ca- 
mere, e non aveva voluto ricevere veruna visitai 
reva finalmente che si fosse risveglialo nell’ animo 
sua un profondo cordoglio che vi era stato sopito , e 
pareva che quel cordoglio attutisse tutte le 'siie 
collà. ■ 

• *11 ritorno di suo figlio aveva però ridestato un pocq^ 
di gioja nell’animo del signor Vermoncey; ma Al-, 
berlo, tutto occupato del suo nuovo amore , rcstarar 
più che poteva vicino alla fanciulla che aVevà con- 
dotta da Clèrmont. 11 padre suo non lo védevà quIMl* 
che assai di raro , e scusava suo figlio , su{)pónendù 
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Senaa^ra valla andò risoIplA fiQQ alla casa, del signor 
Vernaooqey, e ^giuntovi inaanzi senll venir meno il 
suo coraggio. Per rincorarsi pensa a sua sorella, alla 
quale ha promesso di Iprnare con una. buona nolizia; 
pensa al vecchio suo padre ; pensa all’ onore della so- 
rella e dì tutta la casa, del quale si crede |n obbliga 
di essere difensore, e questo basta a dissipare tulli i 
dubbii ; passa innanzi al porlinajo, e suona all’uscio 
del padre d’ Alberto. 

— Che volete? chiese il servo vedendo il faechino 
il cui disordine nel vestito, la evidente commozione 
dell’anima, e gli occlU accasi e vibrali pareva (die 
annunciassero qualche C0)sa di straordinario. 

~ Chiedo il padre del signor Alberto... il signor 
Vermoncey. , . 

E. che volete, da lui? . , 

— Quello eh’ io voglio... non riguarda che noi due 
8Qii.., e non ho volontà di dirlo g voi^ 

— Va.,, in fine.,,; il padrone; vi ha forse inearioato: 
di. qnaLobe, commissione di cui veniate a reemrgli la 
risposta? : V 

— Non m’incaricò di nii^e, , affa Uo...,Sono io stesso 
(die tm,qna)lche cosa, a comunicargli. 

11 padrone sta chiuso nel suo gahineijki e non 
riceve nessuno. , - 

— Eppure mi devé ricevere, me? 

. — r Ricusa ogni giorno le visite de' suoi amiei, e 
volete che muU proposito per riguardo ad un fac- 
chino? 

Senzacravalta si spula sulle mani, le stropiccia 
1* una contro 1’ altra, poi mostrando uno de’ suoi pu- 
gni al domestico, gli dice : 

— Vedii? Se non, ti sbrighi a (are la naia commjs- 
lùone, ti pesto il .naso sicché non troverai più moda 
(ii soffiartelo. . • • ,.4 ..,. 
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GU- «echi ^ SeoEacravatta eifrimono con tanta 
evidenza la sua intetiùone, òhe il domestico ritira" 
tosi di alcuni Pàssi, non siima prudenza il resister- 
gli , e. si risolve ad andare dal suo padrone, al quale 
(lice: 

— V' è un facchino assai brutale... di modi molte 
impertinenti, che vuole ad ogni costo parlare a vos- 
signoria... Non ho da mandarlo al diavolo ?... 

Il signor Vernioncey pensa che 1’ uomo che gli fu 
annunciato venga a dargli notizie di Paolo, ài quale 
egli aveva trovato un’occupazione, e che inutil-^ 
mente aveva cercalo alla sua stazione. Dice quindi ai 
suo servo: 

Fate ohe passi il facchino. 

Questa risposta reca gran sorpresa al domestico , 
che va ad introdurre Senzacravatta e gli dice con 
malumore: 

— Entrate... il padrone vi ricéve... Questi padroni 
sono capricciosi in .modo che non si sa più come re- 
golarsi. 

Senzacravatta sente un legger brivido cercargli- 
tutte le libre; ma non è più in forse; entra nel ga- 
binetto, e trovasi innanzi al signor Vermoncey. 

Ih padre d’Alberto siede al cammino; si volge in- 
dietro, osserva SenzadravaUa che, aperto il paravento' 
rimase in piedi e non os;i inoltrarsi. Allora il vecchio 
gli dice: 

— Ebbene? Che volete?... Parlate... 

Senzacravatta si sente asciutte le fauci , inaridita 

la lingua, e passano alcuni momenti prima che possa 
proferire una parola. Finalmente dice in tronchi ac- 
centi : 

— Signore... è 'per... è il suo signor figlio... 

— Mio figlio ! sciama il signor Vermoncey , sovve-' 
nendosi di quando Paolo venne la prima volta a do- 
mandarlo, e temendo si tratti di un altro affare della 
stessa natura. Mio figlio? che gli è accaduto?... Sa- 
rebbe mai in pericolo?... Parlate... 
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No, 6i$(aoee, no... non é in p^colo , e dicendo 
che è per lui... voglio dire, che vengo di mia testa... 
che son io che voglio... che... Per Dio kmtol... mi 
scasiy signor mio, ma sono tanto commosso... non già 
per paura... ma la cosa mi fa un tale cffelto... Aspetti, 
signore, mi torna il coraggiose perchè non avrei da 
osare di parlare con lei ?... È un signore si buono... 
Sono una bestia, che tremo innanzi a lei... ma è pas- 
sato 1 

Il signor Vermoncey guarda Senzacravatta con 
maggiore interesse, ed aspetta con curiosità che si 
spieghi. Il facchino ripiglia allora con franchezza : 

— Mi chiamo Stefano Kenaud, e sono dell’ Auvergne. 
Sono venuto a Parigi ad esercitarci il mestiere di fac- 
chino e di commesso. Mi diedero qui il soprannome di 
Senzacravatta .. uno scherzo senza importanza... che 
non mi è dispiaciuto... Mi metto d’ordinario allo 
sbocco della via dell’ Heldcr... vicino ;al baluardo. 

— Ora mi ricordo di avervi veduto colà, dice il 
signor Vermoncey , e avete per camerata un giovine 
chiamato Paolo... Venite forse a darmi notizia di luì? 

Senzacravatta si fa tetro in viso all’udire il nome 
di Paolo, e ripiglia: ' 

— >No, signore, no... Non si tratta di lui. Devo dirle 
o signore,' che ho lasciato. nell’ Auvergne una sorella 
molto bella, sui diciassette anni, che una signora di 
Clermont aveva preso aJ amare , ed aveva po’esa in 
sua casa per darle un’ educazione... come 'fosse una 
cittadina... Mia sorella... è onesta, o signore, o almeno 
Io fu Gno a tanto che il diavolo, le mandò fra’ piedi 
un bel giovine parigino che oziava per quelle parti i. . , 
Egli vide la mia Lilinu, la trovò bella... Ahi caspita! 
è impossibile non trovarla tale... è il più bel musetto 
dell’ Auvergne .. e poi ba acquistato un fare assai 
grazioso , e che si direbbe proprio di una principes- 
sa... InGne, o signore, per venirne ad una, quel gio- 
vine... che per mala sorte è troppo gentile, e che piace 
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a tutte le domfe... ha sedotta mia sorella... Qoella po- 
veretta!... prestò subito intiera fede all’ amore ch’el 
le protestava, come, al vedere le prime rondini, si’ 
crede che sia primavera!... Egli le disse un mondo 
di belle cose per vincerla... le fece credere che mio’ 
patire avesse negato di lasciargliela sposare, il che non* 
è vero sicuramente... perchè mio padre è troppo affé*' 
zioTialo a sua figlia per ricusare di concederla a chi 
I’ amasse davvero, e fosse da lei riamalo... In som- 
ma... ha promesso, giurato a mia sorella di sposarla 
se acconsentiva a seguirlo a Parigi..; e mia sorella gli 
ha creduto, senza sospettare un solo istante che quel 
giovine potesse ingannarla... tanto che ella cedette 
alle di lui preghiere... Venne a Parigi col suo... col 
suo amante... poiché' bisogna pure ch’io lo chiami 
cosi... Ed il giovane che ha fatto tutte queste belle 
cose... è suo figlio, o signore... è il signor Alberto ! 

— Mio figlio! esclama il signor Vermoncey, fissando 

gli occhi sopra Senzacravalta, come se temesse di 
non aver bene inteso. Mio figlio avrebbe fatto tanto?... 
Oh I no... siete in errore... sarete stato male infor- 
mato... * 

— ^ Oh ! signore , è vero pur troppo ! non vi può* 
essere errore... Conosco benissimo il signor Alberto; 
da gran tempo egli m’incarica delle sue commissioni 
e poiché mi parlava sempre con bontà... logli voleva* 
bene... si., gli era affezionato... La sua vivacità... il 
suoi modi... il suo lieto carattere... fors’ anche gH 
stessi suoi difetti... avevano sedotto me pure! In una* 
parola, mi sarei battalo nel fuoco, per fargli piacere. 
Egli lo sapeva ; e veniva sempre a cercare di mn 
quando aveva da far eseguire qualche commissione 
galante. Eran più di due mesi che non Io vedeva, e^ 
supponeva che fosse in viaggio , allorché stamattina 
verso le nove e mezza venne a trovarmi al mio 
posto. 

— Questa mattina? • " '■ 
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Sì^ signore! Oh I oon è aitare vecchio I EgU mi 

disse; Seniacra valla, ho condotto meco a Parigi una 
bella fanciulla ; e mio padre non ha da saperlo. Le 
ho provveduto, un alloggio in luogo molto lontano, 
in via Grenelle-Sainl-Germain ; ma mi sono accorto 
che ora abita in quelle parli un antico amico di mio 
padre. 

— Infatti... il signor Delmas... E così?... 

— E così, egli mi disse ancora: e siccome non vo- 
glio essere veduto da persone che mi conoscono, 
quando vo’ dalla mia bella, ho preso un altro appar- 
tamento in via Grange-aux-Belles, vicino al canale... 
Mi occorre quindi che mi trasporli tosto i mobili dalla 
via di GreneLle nell* altra, e che stia ad aspettarmi 
finché giungerò coll’amica Accetto l’incombenza, 
com’è ben naturale, e fo’ quanto mi dice. Era lutto 
compito prima deile due, ed era andato un momento a 
rifocillarmi , poiché era spossato di fatica , allorché 
vennero a dirmi che la signorina era arrivata, e che 
il giovane era partito di nuovo dopo averla condotta 
a casa. Mi presento alla signora per sapere .s’.ella è 
contenta del modo in cui ho disposto i mobili... Ma 
giudichi, 0 signore, giudichi quale fu la mia sorpre- 
sa (|uale ii mio... allorché ricouobbi mia sorella in 
quella fanciulla che il signor Alberto aveva rapita. 
Ella piange al vedermi... mi abbraccia chiedendomi 
perdono , indi mi narra come avvenne ogni cosa , fa- 
cendomi, il racconto che ora ho ripetuto a lei, o si- 
gore 1 e mi scongiura di non adirarmi,' poiché è si- 
cura che il suo amante la sposerà, come le ha pro- 
messo. 

Mio figlio ha fatto questo?... Rapire una brava 
fanciulla... sedurla ?... Ah 1 é una-t è... 

,11 signor Yermoncey non finisce la frase, e si na- 
sconde il viso fra le mani. 

— Io, 0 signore, non sono che un povero facchino, 
senza educazione!... Ma sono onoralo... ho punto d’o- 
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nen ho altrol... Sulle prirne ho pianto in compagnia 
di mia sorella; le ho spezzato il cuore, dicendolé 
che il suo Seduttore non era forse che un incostan- 
te , uno sventalo come tanti altri , che mirava forse 
unicamente ad ingannarla. Ma ella pare si persuada 
del suo amore; e poi la è tanto gentile! E perchè 
non potrebbe , il signor Alberto, amarla sinceramen- 
te? Questo pensiero mi ha risvegliata il coraggio; ha 
consolato mia sorella e mi sono quindi tosto deciso 
a vénire a raccontarle ogni cosa, perch*ella è padre 
del giovine , e la cosa non può combinarsi senza suo 
consenso. Ho creduto, o signore, ch’ella ascolterebbe 
la voce della povera gente di cui suo figlio può ca- 
gionare la infelicità... e che il suo volere può rendere 
felici. 

Senzacravatta pon fine al suo discorso. Lo stato di 
sna sorella lo aveva difatli reso quasi eloquente, per- 
chè si trovano sempre espressioni commoventi , pa- 
role che scendono al cuore , quando diciamo quello 
che il cuore c’inspira. 

Il signor Vermoncey se ne sta silenzioso, e pare 
immerso nelle sne riflessioni. Il facchino aspetta con 
ansietà le parole che gli usciranno di bbòca e che 
devono ‘decidere del destino di sua sorella. Ma non 
osa eccitarlo a risponderò, solo cogli occhi si esprime 
la sua‘ i<npazienza. ' ' 

Il signor Vermoncey Analmente si alza; si avvicina 
a Senzacravatta^ depone la sua mano sulla spalla di 
lui e gli dice: • < > • ’ ' 

— Vediamo , amico niio... cerchiamo di scusàrè II 
fallo d’ un giovine... che noti seppe prevedere' folte 
le conseguenze... Io sono ricco ; penserò all* avvenire 
di vostra sorella , cd anche al vostro... Le mie bene- 
ficenze si estènderanno su tutta. la vostra famiglia... 
i! padrè vostro , avrà per tutto il tempo che gli’ ri- 
mane a vivere, lutti i conforti possibili. ‘ ’ ■ • ' 
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. — E. che? e che? sciama Senzacravatta fissando i 
suoi negli occhi del padre di Alberto. E che vuol ella 
dire con tutte queste sue chiacchere inzuccherale ?... 
Non trattasi di scudi ; sì tratta d’onore, signor mio! 
Deir onore che suo figlio ci ha tolto e' deve pensare 
a restituirci. In una parola, signore, giacché non uso 
menare i] cane per l’aja, io sono venuto per chiedere 
il suo consenso al matrimonio di suo figlio Alberto 
con mia sorella... ‘ 

— :Mio figlio s'posarc vostra sorella? risponde il si- 
gnor Vcrmoncey alzando lievemente le spalle. Oh 1 
via, amico caro; non lo pensale neppur voi... ma tale 
matrimonio è impossibile !... A quest* mondo v’hanno 
delle distanze, che non sì possono a'i vicinare... delle 
convenienze che si devono rispettar^,., in una parola, 
mio figlio non può unirsi in parentela... con un fac- 
chino !... 

— E perchè dunque, in tal caso, ha egli potuto 
disonorare mia sorella? sciama Senzacravatta con voce 
spiccata e gettando. sul padre di Alberto un’occhiaia 
di corruccio. 

— Zitto, amico mio !-non parlar sì forte! risponde 
il signor di Vernioncey, inquieto pel fare del facchi- 
no. Ma Senzacravatta non gli dà ascolto. Non è più 
l’uomo timido, che entrava tremante nella casa del 
ricco signore , e che balbettava innanzi a lui. È ora 
un fratello che viene a domandare' giustizia per sua 
sorella e che ha assolutamente deciso di ottenerla. 

— Signore, disse Senzacravatta, io non sono uno 
spacca montagne; io non vengo a gettar le parole al 
Veiito, e che non debbano avere alcun elTetlo ; vengo 
a dirle quello che le succederà. 11 suo signor figlio 
sposerà mia sorella ; la m’intende?... Altrimenti io 
l’ ammazzerò... a meno che egli non ammazzi me... 
Ma siccome credo che lassù vi sia giustizia , e che 
l’oiTeso sia io, mi lusingo che a me riuscirà d’ am- 
mazzar lui... 
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Il signor Verinoncey si lascia cadere in una seg* 
gioia sciamando : 

— Uccidere mio figlio!... il mio Alberto... l’ unico 
che mi resta... che mi fa sopportare ancora la vita... 
Ma volete dunque uccidere anche me.? 

— Allora. 0 signore, acconsenta al suo matrimonio 
con mia sorella... e non pensi d’avet ad arrossire delia 
.nostra parentela... L' unirsi a brava gente che non 
fece male a nessuno, non è cosa che disonori, signor 
miol... Quello che disonora, è il portare la desola* 
zione , la disperazione io una famiglia , è il sedurre 
una onesta fanciulla per abbandonarla di poi , men- 
tre ella porta forse nel seno .un pegno della sua de- 
bolezza... e se ciò fosse, o signore, che sarebbe di 
queir innocente flutto?.... non dovrebbe avere un 
pa^re?,.. 

11 signor Vermoncey sì alza d' improvviso, corre a 
Senzacravatla, e gli prende la mano dicendogli: 

— Hai ragione, amico mio, ed io devo cedere... Si, 
son contento che mio figlio sposi tua sorella. 

— Possibile! sciama Senzacravatla spiccando un 
saito di.gioja, ella consente?., lo vuole?... Non è 
un’illusione? 

— Si, amico mio, vi acconsento; te ne do la mia 
parola. Tu però cambierai, di condizione... io stesso 
ti troverò una occupazione conveniente. 

— Oh ! tutto quello eh’ ella vorrà , o signore , Dio 
mio, me ne andrò a casa mia... avrò cura del nostro 
bestiame... non tornerò più a Parigi, se lo desidera... 

— ,Sla di buon animo; /arò in modo che possiamo 
esser tulli contenti. Va a prendere tua sorella =6 con- 
ducila qui... La riceverò come mia figlia; e desiderò 
che il matrimonio sia fallo al'più presto. 

— Oh 1 ma .. è troppo grande la nostra letizia, la 
nostra felicità... Ah! ben sapeva ch’ella era un ottimo 
signore... Io l’amerò come fosse mio padre... E la mia 
povera sorella, la mia Lilina!... quanto sarà contcn- 
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ta !... Oh ! ho paura che non abbia ad impàteire di j 
gioja 1 

E Senzacravatta balla per la camera, rovescia mo- 
bili, ride, canta, schiamazza, sicché il signor Vermon- 
cey è costretto a calmarlo, ed a ricordargli che sua 
sorella lo aspetta. 

— Oh! sì, sì, h*a ragione, risponde il facchino; mia 
sorella m’aspetta... Ed io sono si bestia che non le. 
vo a dare si buone notizie!... E il povero signor Al- 
berto che, senza dubbio, si trova con essa!... Corro a i 
dir loro quanto è buono vossignoria, e li conduco fra | 
le sue braccia... Oh !' vo di volo ! , 

Senzacravatta, in un- batter d’occhi è in strada, e 
a tutta corsa move alla easa-eve lasciò sua sorella , , 
molto lontana da quella del signor Vermoncey. Giunto | 
tutto trafelato e grondante di sudore alla via Grange - 1 
aux-Belles, entra nella casa, e già ha salila una scala, | 
quando si sente chiamare dal portinajo che gli dice: 
— Eh! galantuomo? ove andate si frettoloso ? 

— Per Dio! da mia sorella! È mia sorella la signo-, 
rina che abita qui da quest’oggi... ' , 

— Non so se la sia vostra sorella, ma so che non lai 
troverete... 

— Come? la è uscita... sola? 

— No, è uscita col giovine signore che l’aveva con-| 
dotta qui , e che è tornato poco dopo la vostra par-| 
tenza.' ’’ ' 

— Ebbene torneranno senz’ altro... Sapete da che, 
parte sono andati ? i 

— No... e credo che non vogliono tornare si pre- 
sto... Il signore ha fatto venire una vettura e vi fece, 
metter dentro i fardelli ch’erano stali portati stamat- 
tina, poi mi diede la- chiave delle camere , dicendo- 
mi: Andrete qualche volta a dar aria; e fece salire in 
vettura la giovine signóra, sedette vicino à lei, e buon 
giorno... Credo abbiano dato un caro addio a Parigi. 
— Sono partili !... sono partiti ?i.. Oh! Dio! il si- 
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gnor Alberto avrà temuto che suo padre non gli per* 
donasse I... Avrà avuto paura che lo separasse da Li- 
lina... Ohi che disgrazia!... Oh! ma scriveranno... B 
mia sorella non la v’ha detto nulla per me? 
r. — Nulla.... ma ho visto che piangeva nel montare 
in vettura. 

' Piangeva l... poveretta !... e se mi avessero aspet- 
talo. sarebbero stati tanto felici ! - ' « ^ 

Senzacravatta è tormentato da mille pensieri ^ op- 
presso dalla desolazione; ma non potendo saperne di 
più dal portinaio, torna dal signor Vermoncey al quale 
comunica l’improvvisa partenza dei due amanti. 

Il padre d’ Alberto è molto afflitto per questo 'av- 
venimento, e si affretta a mandare a vedere nelle ca- 
mere di suo figlio» se ha lasciato qualche scritto per 
lui. Il domestico trova un bigliettino, che vedesi scritto 
di fretta da Alberto, e che contiene queste parole; 

i 

fi Scusami , padre mio. Sono costretto ad allonta- 
» narmi ancora da Parigi, e senza darti un addio. Ma 
» non ti affliggi per me, chè ti darò spesso mie nuo- 
« vè, e'spero rivederti fra poco. » 

— E non dice dove va! mormora Senzacravatta... 
Che peccalo!... Gli si scriverebbe tosto che può tor- 
nare, che tutto è perdonato... 

— Nella sua prima lettera egli mi dirà forse dove 
si trova, risponde il signor Vermoncey; allora gli 
scriverò tosto, od andremo a prenderli tutti e due. 

— Ah! si, si, li andremo a prendere. Questo è un 
ottimo pensiero.... ma intanto.... bisogna aver pazien- 
za... Mi permetta però , o signore , di venir spesso a 
domandarle se ha notizie di suo figlio. 

— Quando vorrai, buon giovine; non sei più per 
me un estraneo. Prendi, Stefano, ricevi questa borsa 
e lascia il tuo mestiere. Da questo punto non ne hai 
più bisogno, per vivere. 

Kock. StefanOf ecc. Voi. III. S 
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Seozacravalta ricusa ii denaro che gli offre il si^* 
gnor Vermoncey , rispondendogli con accento di tri- 
stezza : 

— No, signore, no, così presto... ^Mia sorella non è 
-ancor moglie di suo figlio... Fino a quei punto, voglio 
rimanere quello ch’io sono. 

Le istanze del signor Vermoneey non valgonq'a cam- 
biar di proposito Seozacravalta, che se ne va dicendo: 

— Speriamo che tornino... o che sapremo il luogo 
di loro dimora. 

E se ne torna al suo posto, tutto pensieroso, tutto 
meditabondo, non avendo più voglia nè di ridere, nè 
di ballare, e dicendo in suo cuore : 

— Il signor Alberto ha forse condotto ancora fuor 
di Parigi mia sorella, perchè ha saputo ch’ella aveva 
trovato il fratello? 
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CAPITOLO XXXI. 


I.’ amoro o r amicizia. 


Allorché Paolo era i;imasto privo di sensi y dopo 
arcr riportata la coiitasionc alla testa ed al braccio, 
cadendo sull'angolo d’un lastrico, Bastringlietta era 
accorsa in suo ajuto, c vedendo SenzacravaUa che se 
ne andava a passi precipitati , aveva indovinato in 
parte ciò che aveva cagionato al gioraOe facchino 
quel funesto, accidente. 

Dio mìo 1 Dìo'miol sciama la fioraja, si saranno 
battuti... 0 piuttosto sarà SenzacravaUa che avrà vo-^ 
luto battere questo povero figliuolo... che non è si 
robusto da farlo stare, da mettersi a fronte di lui,., 
ed è per gelosia che SenzacravaUa avrà fatto questo... 
per avermi veduto a parlare con Paolo... lo solo sono 
la cagione di questo male... È la mia maledetta ci< 
tetteria... la mia smania di mutar d’amante... men- 
tre non poteva lagnarmi del mio; ma in amore la va 
sempre cosi. Se stai bene U annoj e ti vien prurito 
di cambiar pietanza; se stai male, P accontenti di 
quello che hai. 

Facendo questi pensieri, Bastringhetta usava ogni 
cura intorno al giovine. Le persone che erano accorse 
a quella scena già tutte dicevano di far trasportare 
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il ferito allo spedale più vicino; ma Bastringhetta 
udendo proferire la parola spedale, esclama: 

— Eh ! si, eh ! io vi lascerò portare questo giovi- 
netto, mentre ho una casa sufficentemente comoda 
per ricoverarlo e per prestargli ogni assistenza 1 Egli 
stesso debb* essere fornito di un alloggio; ma non 
potendo ora parlare, non ci può dire dove sia. E 
d’altronde mi sarà più comodo il curarlo in casa mia, 
il fargli prendere delle bevande; mentre nella casa 
d’ un giovinetto non vi sarà forse nemmeno un vaso 
per far bollire dell' acqua. 

E la mercantessa delle quattro stagioni aveva fatto 
venire una cittadina, entro la quale aveva collocato 
il ferito, avendole, bene o male, fasciato il capo ed 
il braccio. Aveva poi dato al cocchiere l' indirizzo 
della sua casa in via dei Martiri, vicino alla barrie- 
ra, ed ivi giunta,' col soccorso del cocchiere e del suo 
portinajo, aveva fatto portar Paolo nella sua camera, 
e l’aveva collocato nel suo lettol 
' Devesi ben supporre che l’abitazione di Bastrin- 
gfaetta non fosse elegante; ed infatti componevasi 
d’una camera e d’ un* gabinetto al quinto piano, che 
dalla giovine fioraja erano detti mezzanini dell’ aria 
libera. 

I mobili della camera erano molto modesti; una 
lettiera' in legno verniciato, un armadio di Viscido , 
sei scranne con sedile di paglia, o piuttosto che ab- 
bisognavano d’ essere impagliate , un piccol tavolo, 
uno specchio, ed un pentolino. Tali erano ad un di- 
presso i mobili di quella camera. Nel gabinetto poi 
c’era un portamantcllo', al quale non appendevasi 
quasi mai nulla. Ma la vista della camera non era 
spiacevole, e non annunciava la miseria, in virtù di 
upa somma nettezza che regnava per tutto. 

II letto era ornato di cortine di percallo , sempre 
bianche come la neve, ed anche la finestra era for- 
nita di due tendine simili a quelle del letto. Sul- 


DigitizGO Dy LjOOgl» 



r 


8S 

l’armadio finalmente, sul tavolino c sulla finestra 
erano sempre dei fiori entro qualche bicchiere od in 
vasi colorati. I fiori erano lo sfoggio di Bastringhetta, 
e più d’ una volta ella aveva fatto colazione a pane 
secco per procacciarsi nell’ inverno de’ fiori che non 
vendeva. 

Dopo aver fatto ripor Paolo sul letto, Bastringhetta 
era corsa a pregare una sua vicina perchè andasse a 
chiamar un medico. Elia era in molto buona rela- 
zione con tuUe^ le sue vicine perchè era alfegra e 
spiritosa e tutte si spassavano a udirla chiaccherare 
nel suo gergo popolare, e riferire tutte le proposte 
galanti che le dirigevano gli uomini che compravano 
i suoi fiori. r 

Saputo che la venditrice di viole ha in casa sua 
iin, giovane ferito, tutte le vicine eransi messe in mo- 
to;.!’ una era andata pel medico, l’ altra era corsa dal 
farmacista, questa aveva preparato un rimedio, quel- 
l’altra un balsamo; tanto che Paolo, al riaprire gli 
occhi, si vide circondalo di donne .d’ogni età, che 
parlavano tutte ad una volta , e che tutte volevano 
guarirlo, e le offrivano unguento, tisane, empiastri , 
cataplasmi, tenendosi ciascuna almeno tre fiaschi fra 
le mani. Per buona ventura del ferito il medico era 
giunto a metter pace fra quelle buone donne che di- 
spulavansi la gloria del rimedio più efficace. 11 dot- 
tore aveva cominciato dal gettare dalla finestra tutte 
le ampolle; quindi aveva fatto uscire di camera ìe 
sue nuove sorelle d’arte, ed esaminato iì ferito, aveva 
riconosciuto che l’offesa recala alla testa era grave 
senz’essere pericolosa, che il braccio si era slogalo 
nella caduta, e che il malato abbisognava soprattutto 
di molla cura e di molta quiete. 

Paolo si guardava intorno maraviglialo. Quando il 
medico fu partito, Bastringhetta disse al giovine: 

— Ora procurate di stare in quiete; lasciatevi cu- 
rare, che questo è affar mio, c non parlate 1 11 medico 
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lo ha proibito! Siete in casa mia... Ciò scommetto che 
vi reca affanno; ma caspita! io non sapeva l’indi- 
rizzo vostro, e non voleva lasciarvi portare allo spe- 
dale. Oh! non temete di nulla... non mi date nessun 
disturbo... In casa mia sono padrona^ e' mi rido di 
quanto si possa dire ! So bene che v’ ha della gente 
sempre disposta a vedere del male nei fatti altrui, e 
che penseranno che voi siate mio amante !... ika non 
m’importa... Ah! vi fu un momento in cui l’ho de- 
siderato, non lo. nascondo... ne era proprio invaghita! 
m’ avevate fatto girare il capo come una banderuola 
da torre... e fu allora che ho volte le spalle a quei 
poveretto di Scnzacravatla!... La mi andò fallita... Voi 
mi diceste netto'e tondo, ch’oravate innamoralo di 
un’ altra... e poi... quello che ho saputo... quello che 
ho saputo di voi... Ah! allora ho inteso benissimo che 
eravate troppo al di sopra di me... il medico l’-bà 
proibito... Quello ch’io dico vi spiace udirlo?... non 
parlo più... non apro più bocca... D’altronde me lo 
fóceste segreto. Ma ciò non toglie che fra di noi, io 
vi possa dire che voi operate egregiamente... che do- 
vreste ottenere il premio delle vostre virtù... H premie 
del... Oh! ma voi movete ancora le labbra, ed allora 
io taccio. Ora dormile; procurate di dormire, ed al- 
lorché vi desterete, avrete forse a godere di una grata 
sorpresa... 

Paolo mormora con fioca voce : 

— Siete troppo buona !... ma già... vi cagionerò un 
gran disturbo... bisognava lasciarmi... 

— Tacete là .. bisognava dunque lasciarvi portare 
allo spedale, n’è vero? Eh! la sarebbe stala bella!... 
mentre io stesso sono la causa di tutto il male... si..-, 
le mie bestialità! Iv’io non v’avessi fatto l’occhietto .. - 
se non avessi tentato di innamorarvi di me, sarebbe' 
forse nata la brutale durezza di Scnzacravatla?... Ora 
egli mi detesta, e ne ha mille ragioni; ma ha torto 
di batter voi, poiché non c’entrate per nulla. Ma via, 
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dormite, il medico l’ha ordinato, e vi ripeto che non 
mi date alcun disturbo... Ilo un altro Ietto nello stan^ 
lino qui presso, e mi metterò là a dormire. Vo a far 
apparecchiare le medicine che dovete prendere, e tornò 
subito. - . ' •• ) 

Basiringhetta se n’ è uscita, e Paolo, ha chiùso gli 
occhi, pregando il ciclo di volgere sopra di lui uno 
Sguardo benigno, perchè la sua esistenza è ancora ne- 
cessaria sulla terra. ‘ 

Verso sera, dopo varie ore di un sonno agitato , il 
giovine facchino apre gli occhi e vede due leste pie^- 
gate verso di lui, che< aspettano, che guardano, che 
spiano il momento del suo svegliarsi. Paolo getta un 
grido di sorpresa aHa vista di Elina. ' ' 

— Sì, è madamigella Elina, dice Bastringhetta; è 
quella che voi amate. Sono stata alla porta della sarta 
onde narrarle quello chev’è capitato, e non dubitava 
ch’ella fosse per venire con me! Ecco il motivo per 
cui vi diceva che vi preparava una sorpresa. 

‘ Paolo stende la mano alta giovine sartina che Io 
guarda con occhi pieni d’amore e di lagrime, e 
gli dice: 

• — Oh! caro signor Paolo!... è ferito?... che disgra- 
zia!... Ma pure, io sono contentissima che Bastrin- 
ghetta sia venuta a dirmelo, cd a raccontarmi come 
è avvenuto... Fu un pazzo, ^iaco che le diede uno 
spintone e*lo fece cadere... questa buona giovine che 
passava di là, la vide svenuto, e l’ha fatto traspor- 
tare a casa sua. È una brava giovine, poiché le vuol 
bene quasi quanto gliene voglio iol... Sarei stata 
molto desolata se. non l’avcssi veduto! Avrei anche 
creduto che non %ii volesse più bene; cosi verrò a 
vederla ogni giorno... Si, signore, tutti i giorni 1... la 
mattina andando al lavoro... la sera prima di tornar 
da mia zia..* Che è signore?... non vuole forse? 
Paolo risponde a bassa voce: ' 

— Se sua zia lo sapesse... la colmerebbe di ingiu- 
rie, e non voglio esporla a... 
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— Non è singolare ?... dice Bastrihghetta... vuole 
che gli si voglia bene, e non vuole che si faccia nulla 
per ini!... Eh Dìo! madamigella si alzerà un po’ più 
presto e tornerà a casa un poco più tardi... che gran 
disgrazia !... La si stancherà forse un pochette per 
correre fin qui... Ma la vi vedrà, e ne avrete piacere 
e voi, e lei. 

— Oh ! si, amico mio, dice Elina, mi permetta di 
passare vicino a lei tutti gli istanti di cui potrò di« 
sporre. Lasci che dia una mano a Bastringhetta 'nel- 
r assisterla ; sarò contenta quando potrò vederla ri- 
stabilito... e quando ella uscirà per la prima volta, si 
appoggerà a me ed a lei... Oh! la vedrà.che anch* io 
l’assisterò bene... Sembro stordita... ma non lo sarò 
più.;, voglio cb’ ella sia contento di me. 

II giovine ferito sente sgorgarsi dagli occhi lagrime 
di tenerezza, nel vedere la premura che si ha del 
suo bene. Nel sentire ch’egli è l’oggetto disi tenere, 
di sì dolci cure, non può parlare; ma guarda or l’una 
or r altra delle due giovani che stanno al suo Ietto , 
e gli occhi suoi dicono certamente tutto quanto si 
agita nell’anima sua, poiché Bastringhetta sciama 
colla sua solita vivacità : 

— Oh ! signorini belli !... Se cominciamo tutti tre 
ad intenerirci, faremo le belle cose! gli verrà la feb- 
bre, e non guarirà. 11 medico aveva raccomandato di 
non dargli alcuna causa di commozione... « non si fa 
altro che..; 

Elina siede accanto al letto, tenendosi fra le mani 
lina mano del malato, e le dice con voce molto som- 
messa : 

, — Le fa forse pena il vedere quanto io le voglia 
bene? Peggio per lei... glielo dirò tutte le volte che 
vengo... E se mia zia venisse a sapere eh’ io vengo 
da lei... Ebbene? le direi : Mia cara zia ; I*aolo deb- 
b’ essere mio marito, e mi pare che sia lecito il ve- 
gliare *Sui giorni suoi. 
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Mentre la giovine Elina diccra al suo. amico tutto 
quanto to' ispirava l’amore, Bastrìnglietta era^ andata 
da una vicina, e s’cra fatta prestare un materasso ben 
ineschino, che aveva portato nel gabinetto, gettandovi 
sopra> alcune vecchie vesti, e dicendo fra se: i 

— Dormirò benissimo anche qui ; d’ altronde, una 
infermiera deve dormire un sonno leggiero. 

Elina, costretta a ritornar da sua zia, erasi a stento 
allontanata da Paolo, e gli avea detto ; ■ 

— A rivederci domani. 

- Quindi, data a bere al ferito una pozione che era 
stata prescritta dal medico, Bastringhetta se n’era 
ita a dormire sul suo materasso per terra, avendo 
prima detto a Paolo: 

— Al minimo vostro movimento io sarò vicino 
a voi. 

•>’E P indomani di buon mattino Elina era già alla 
casa delia fioraja, e le aveva recato dello zucchero ed 
un vasetto di conserva, dicendo a Bastringhetta: 

— Ho diritto anch’io d’ajutarvi ad essergli utile... 
D’altronde, mia zia mi dà un tanto al giorno per le 
mie spese, e posso bene sostenere qualche privazione 
pel mio povero Paolo. 

Bastringhetta avea trovato la cosa naturalissima , 
perchè dal canto suo faceva altrettanto. 

Se la certezza di essere amato avesse potuto resti- 
tuire la salute al giovine facchino, Paolo avrebbe do- 
vuto guarire in brevissimo tempo; ma non era cosi. 
Per mala ventura altri pensieri occupavano la mente 
del ferito, li suo spirito inquieto si travagliava, si tor- 
mentava per la sua situazione, ed invece di rimargi- 
narsi, la ferita che aveva ricevuto ^alla testasi andava 
facendo ognor più grave, essendosi spiegata un’arden- 
tissima febbre. 

Le due giovani raddoppiavano cure e zelo intorno 
al malato, vicino al quale Bastringhetta vegliava gran 
parte della notte. Elina giungeva spesso, prima di 
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giorno, c si tratteneva lardi la sera, essendole riuscito 
di dar a credere a sua zia, che madama Dumancben 
avesse molto lavoro. Ciascuna di loro si privava del 
necessario perchè ii ferito non mancasse di nulla, ma 
nessuna di loro muoveva lamento, nè avrebbe voluto 
cedere il posto. 

Una sera, dopo una giornata in cui la febbre non . 
aveva mai lasciato.Paolo, egli guarda airìntorno per' 
la camera, e vede Bastringhella , conCnata in nn^an-^ 
golo , che mangia un pezzo di pane ascioUos unico 
suo cibo. Paolo la chiama, e la. giovine accorre,' cac- 
ciandosi il tozzo, in tasca. n f' . ' 

— guanti ne abbiamo del mese? domanda ^ il-ma^ 

lato , fissando Bastringhella con occhi alterati dalla 
febbre. ... 

— Oggi è martedì... Ne abbiamo ventiquattrow 
yenlrquattro ?... E quanto < tempo è cb' io seno 

ammalato? ' ^ 

— Fu il giorno cinque che vi accadde la disgra- 
zia. Ohi non lo dimentico. 

— 11 cinque?... Sono dunque dicianove giorni eh’io 

mi trovo qui? • 

— £ così? fossero anche cinquanta? Capisco bene 
che dovete essere stufo di trovarvi malato; ma non 
vi trovate forse bene assistito? Non faceiam forse 
quanto occorre, madamigella Elina ed iol... 

— Oh! cara.Baslringhctta !;>. Voi fate anche trop- 
po! Ma domani, giorno venticinque... buon Dio! ènn 
giorno stabilito... Ah ! cara Bastringhetta, è questo 
pensiero che mi fa crescer la febbre e m’ impedisce 
di guarire... 

— Che pensiero ?... dite... cosa volete chMo faccia ?... 
Lo farò subito. . . 

— Oh! si, si; lo farete, non è vero?... 

— Volete che ve lo giuri? 

— No... uditemi... Quella vecchia signora in casa 
della quslc mi trovaste nella strada del Tempio... 
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— Madama Desroches? 

— Sì, dessa... Bisogna assolulamcnle recarle del 
denaro... 

— Del denaro? Dio mio! è che... 

— Oh, so benissimo che non ne avete, buona gio- 
vine! So benissimo che voi cd Elina vi assoggettate a 
lotte le privazioni per sopperire ai mìei bisogni. 

— Oh! no... D’altronde, lo speziale mi dà le medi^ 
cine senza denaro. 

— Uditemi. Domattina di buon’ora andrete a casa 

mìa... La chiave del^a mìa camera la troverete nella, 
saccoccia del mio giubberello. La mia casa è nel sob- 
borgo Salir Onorato , numero tO. Salirete al quinto 
piano, entrerete nell’ uscio a sinistra. Giunto in ca- 
mera, troverete sessanta franchi nel cassetto d'uif ta- 
volino... ^ ' 

— Oh! che buona fortuna! 

— Aspettate! Prenderete quel denaro; prenderete 
anebe un pastrano, un pajo di pantaloni neri, un pan- 
ciotto di panno nero, che troverete in fondo ad un 
armadietto. Tuiti quegli abiti sono in buono stato..', 
quasi nuovi , giacché non li metto che rarissimo !... 
Pure, se vi pare non bastino, prenderete anche tutta 
la biancheria che vi troverete, quattro camicie di te- 
la .. dei panni... 

-5- Dio mio! perchè tutto questo? 

Per portare questi effetti al Monte di Pietà onde 
averne quaranta franchi, che aggiungerete’ al sessan- 
ta, perchè domani, sì domani, il giorno venticinque...’ 
bisogna portar cento franchi alla signora Desroches.^. 
Bisogna portarli... avete inteso? 

— Buon giovine ! Volete dunque privarvi di lutto 
per?... 

— Zitto, Baslringhella! Domattina bisogna portar 
questo danaro alla vedova del... mio benefattore... Se 
no, sento che non potrei guarire !...' 

— Oh ! allora vi andrò... Siale tranquillo ! Farò 
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tutto quello che mi -diceste... Domani mattina ma- 
dama avrà il denaro. Ma se il vostro portinaio non mi 
lasciasse portar via gli effetti? 

_ Non v’ è portinaio alla mia casa. 

Quand’ è cosi contale sopra di me, sarà fatta la 

vostra volontà. 

— Benissimo , Baslringheltà; ve ne ringrazio..* E 
non direte nulla ad Elina, di tutto questo. 

— Ohi no ; giacché non volete che non si sappiano 
le vostre belle azioni 1 

— Non fo che il dover mio... Ah 1 purché Dio mi 
permetta di , compiere quello che ho stabilito... Al- 
cuni mesi ancora , cd io era tanto soddisfatto di... 
Ma... voi andrete domattina, non è vero?... Ahi un’al- 
tra cosa... Madama Desroches vi domanderà sicura- 
mente, perché non sono andato a trovarla in tutto 
questo -tempo... perché ho mandato voi a portarle il 
denaro. Le direte che vi ho dato quest’ incarico per- 
ché sono stalo obbligato a partire , a fare un piccolo 
viaggio per la casa di commercio che si serve di me... 
Non -ve ne scorderete? 

— No... no ; non dimenticherò nulla. 

Paolo si addormenta più quieto, pensando che la 
persona che protegge non avrà a soffrire per la di- 
sgrazia che gli é capitala. Quella notte un sonno più 
tranquillo rese più svegliali i suoi sensi, e quando 
si destò vide la bella testolina della sua cara, piegata 
verso di lui, e più lontano Baslringhelta che mostrava 
cogli occhi che aveva desiderio di parlargli. 

— Ah I còme sono contenta 1 sciama Elina. Ella ha 
dormito più del solito!... Sono quasi undici ore... Per 
buona sorte mi era stata data una veste da portare 
ad una pratica, ed ho potuto tornar qui. 

E mi sento anche assai meglio, rispose Paolo. 

Baslringhelta coglie un momento che presenta al 
giovine maialo una tazza di decozione, per dirgli al- 
l’ orecchio : 
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— La vostra commissione è eseguita; i cento fran- 
chi spn consegnati. 

Paolo non risponde; ma i suoi sguardi esprimono 
tutta la sua soddisfazione. 

— Da quel giorno la sua febbre viene scemando, e 
il giovine facchino entra in breve in convalescenza. 





t 
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CAPITOLO XXXII. 


Quel che doveva sueeedoro* 
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Alberto non era ricomparso a Parigi che alcuni 
giorni. Aveva appena avuto il tempo di rivedere i 
suoi amici, ed era nuovamente scomparso, senza che 
nessuno potesse indovinare il motivo di quella im* 
provvisa partenza. 

Quando il gajo Mouillot incontravasi con Dupetrain, 
o con Balivan, o con Celestino, domandavansi sempre 
del giovine Vermoncey. 

— Che vita fa egli?... diceva Mouillot. Viaggia 
sempre!... Da quasi tre mesi è fuor di Parigi. Torna, 
si lascia vedere per due o tre giorni, poi torna tosto 
a partire, e ciò nel principiar dell’ inverno, nel tèmpo 
in cui tutti i piaceri sono riuniti, concentrati nella 
capitale. 

Celestino, che non aveva detto agli amici la* sua 
rottura con Alberto, rispondeva soltanto: 

— Siccome da qualche tempo io non sapeva più 
intendere le inclinazioni d’Alberto, mi trovo con lui 
/ meno di frequente !... L’ è un originale.... Uno di 
quelli che se la prendono colle persone, senza saperne 
il perchè.... e m’ importa poco di quanto fa , c che 
sia di luil 
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— Io, diceva Balivan, gli voglio molto bene: L’è 
stordito, leggero.... ma son sicuro ch’ò sincero, che 
è benevolo.... ha dello spirito.... e s’egli lo vnole, 
farò con lui il viaggio d’Italia. 

— Se Alberto lo volesse, ripigliava Dupetrain, sa- 
rebbe un ottimo soggetto pel magnetismo.... Egli ha 
negli occhi tutto quello che occorre per mettersi in 
rapporto con un sonnambulo. 

— E la bella signorina, cui facevi la tua corte in 
questi ultimi tempi, sei finalmente riuscito a magne- 
tìKsarla? domanda Celestino. 

Madama Baidiner? No.... mi vi sono provato.... 
ma non vi son riuscito.... è una donna niente affatto 
nervosa. , 

Ciascunp domandava all’ altro notizie anche di 
Tobia, che continuava a non lasciarsi trovare, e 
Mouillot esclamava: 

— In fede mia, che non darei cinque soldi per 
l’ uliva che quel buon giovine del signor Varinet 
enstodisce con tanta cura. 

Madama Plays non davasi più pensiero d’ Alberto; 
ma ad ogni costo voleva essere vendicata di. Tobia, 
che* r aveva ingannata colla sua frottola del dueHo, 
ed era stato cagione che per due mesi puzzasse di 
talMicco. Cosi, ogni mattina ella faceva venire alla sua 
casa una vettura, e vi entrava con suo marito, che 
conduceva al bersaglio, poi ad una scuola di scherma]; 
ed ivi 1’ ubbidiente marito era costretto ogni giorno 
ad esercitarsi per un’ora ai tiro della pistola; ed 
un’altr’ora colla spada, mentre sua moglie lo rim- 
brottava continuamente perchè non giungeva mai ad 
atterrare un fantoccio od a' parare un colpo di stocco. 

11 povero signor l’lays tornava a casa affati^to, e 
diceva alla moglie: 

— Cara amica, mi piare più imparare il wistb, . 
riesco meglio che nella scherma. " : • 

. — Riuscirvi, 0 no, sciama la ^bella Erminia, ti bat- 
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terai con Tobia, che non l’ha poi ' ad essere un Or- 
lando. Pensa che tu lo devi sfldare, in qualunque 
luogo ti venga fatto di incontrarlo! 

11 signor Plays chinavasi con sommissione, e quando 
era per le strade od al passeggio, se vedeva alcuno 
che avesse la corporatura di Tobia, se la svignava 
dalla parte opposta. 

Erano scorsi due mesi da che Senzacravatta ayca 
trovato sua sorella per perderla quasi tosto. In tutto 
questo tempo il facchino crasi più volte recato dal 
sìgnoT Vermoncey per sapere se avea notizie di suo 
figlio, se conosceva finalmente il luogo in coi aveva 
condotta sua sorella, ma durante questo tempo, Al- 
berto non avea scritto che due volte a suq padre. Le 
sue lettere, ohe erano brevissime, non Orlavano per 
nulla della rapita. V una portava la data dell’ Alsa- 
zia, l’altra della Svizzera; diceva sempre di essere in 
viaggio,' ma non c’era ombra d’indirizzo. 

Più passava il tempo, e più Senzacravatta sentiva 
svanire le speranze concepite. Spesse volte dopo avere 
interrogato il signor Vermoncey scuoteva con tristezza 
la testa, dicendo sommesso: 

— L’ affare va alia peggio 1... Signore, io temo che 
il signor Alberto non abbia intenzione di condursi 
bene.... o impedirle di scrivermi.... perchè se non glielo 
proibisse sono sicurissimo che la m’ avrebbe già scritto 
dove si trova.... Non teneva veruna pratica con vos- 
signoria per ottenere il perdono del suo fallo.... bum!... 
Io non mi son altro che un povero diavolo senza edu-,, 
cazione, ma mi pare che un tal modo di procedere 
indichi chiaramente che non si ha intenzione di man- 
tenere le proprie promesse. 

Il signor Vermoncey si studiava di assicurare Sen- 
zacravatta, dicendogli: 

— Potete coniar sempre sulla mia parola! 

Ed il poveretto se ne tornava al suo posto, facendo 
questa riflessione: ^ ; 
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— SI, il padre è un ones l’uomo!... Non mancherà 
a quanto ha promesso. Ma a che mi giova la parola 
del padre, se il figlio non mantiene la sua ? 

Dopo che Senzacravatta avea veduta sua sorella, 
dopo che gli era entrata in cuore la speranza di ve- 
derla imparentarsi colla famiglia del signor Vermon- 
cey, egli aveva mutato totalmente 1’ ordine di vita; 
Non s’ubbriacava mai, non frequentava più le bettole, 
non era più nè schiaraazzone, nè accattabrighe come 
da prima. Finalmente non andava più con Gian Ficelle, 
e tutte le istanze di questi non giungevano a fargli 
lasciare la sua stazione ed il lavoro. 

Una sola volta erasi abbattuto in Paolo, che, ancora 
convalescente, camminava a stento, reggendosi al 
braccio di Bastringhetta, perchè era di mezzodì, e la 
giovine Elina non poteva prestargli il suo appoggio. 

Senzacravatta aveva sentito un fremito, un tremore 
per tutte le membra, al vedere la pallida e dimagrata 
faccia del giovine^ collega. Se Paolo fosse stato solo, 
Senzacravatta sarebbe corso a gettarsegli fra le brac- 
cia e domandargli' perdonu del male che gli aveva 
fatto, ma la presenza di Bastringhetta aveva acceso 
in fondo al suo cuore tutti i tormenti della gelosia e 
si era ritirato immediatamente maledicendo di nuovo 
l’ antico suo camerata e 1’ amante infedele. 

Paolo però , o perchè si sentisse ancor troppo de- 
bole, 0 per non trovarsi di faccia a colui dalla cui bru- 
talità era stato posto in pericolo della vita, non volle 
mettersi alla sua solita stazione. 

Faceva un freddo quale non s’ era mai più sen- 
tito da un pezzo, la neve cadeva a larghe falde, e quei 
che passavano sui baluardi o nelle strade studiavano 
il passo e non si fermavano in nessun luogo. Senza- 
cravatta era al suo posto, seduto sulla sua tavola ; il 
suo capo era coperto d’ un cappello di lana a larghe 
falde che lo preservava dalla neve; ma ad onta della 
Kocz. SkfanOf ecc. Voi. HI. - 7 
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rigida stagione, il suo collo era nudo come nella più 
bella giornata d’estate. 

— Dimmi, compar mia, te ne stai a ricever la 
neve sul naso? domanda Gian Picelle soffiandosi sulle 
dita; chi vuoi che venga a darci commissionf, con 
questo tempo indiavolato?... Andiamci a mettere al 
coperto in un qualche eapannotto. 

No; non vo più a nessuna bettola 1 risponde 
asciutto Senzacravatta. 

— Ahi è dunque finita del tutto... non sei più 
nomo? non sai più nè ridere, nè bevere, nè giuocare ! .. 
Allora buona sera; sei perduto perula buona com- 
pagnia. 

Gian Ficelle si è allontanato. Non passano più di 
tre minuti, ed una giovinetta in grembiale di seta, in 
cappellino e con un ombrello per ripararsi dalla ne- 
ve, si avvicina a Senzacravatta , che sedeva solo , e 
gl] dice: 

È lei che si chiama Senzacravatta? 

Si, madamigella. 

— La mia padrona vorrebbe parlarle tosto. 

— La sua padrona?... Ab! mi pare di sovvenirmi. 
La sua padrona non è una signora che abita in via 
Neuve-Vivienne?... 

Appunto... madama Baldiner, 

— Proprio lei... 

— Venite. . 

— Subito, madamigella... . 

Senzacravatta segue la ' cameriera , e strada fa- 
cendo si ricorda che più d’una volta fu da quella si- 
gnora a portare delie lettere d’ Alberto. Suppone che 
abbia potuto essere l’amante del seduttore, di sua so- 
rella, e va ruminando che cosa può avere a dirgli. 
Tutti questi pensieri lo agitano, lo inquietano, esente 
come una specie di terrore giungendo in quella ca- 
sa, che riconosce. 

Madamigella Resa fa entrare il facchino nell’ ap- 
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parlamento invéce di lasciarlo ad aspettare nell’anti- 
camera, com’é costume; lo introduce in una saletta, 
gli accenna delle sedie, e gli dice: 

^ — Sedete ed aspettate, finché viene madama. 

La cameriera è partita, Senzacravatta guarda con 
sorpresa d’ogni intorno, e prova una viva curiosità di 
sapere che possa dirgli la signora che lo fa aspettare 
nella sala. Ma si apre tosto un paravento e compare 
madama Baldiner. 

Ella è sempre bella, sempre messa con gusto, ma 
in q'uel momento il suo viso è più pallido del^ solito , 

1 e pare occupata da un cupo pensiero. Dopo aver os- 
servato se le porte son tutte chiuse., si avanza verso 
Senzacravatta, e accennandogli di restar seduto, prende 
una sedia e se gli mette di fronte. 

Senzacravatta rimane sorpreso, ed osa appena le- 
vare gli sguardi sulla bella signora, che non tarda a 
rompere il silenzio, dicendogli : 

— Siete Senzacravatta... 

— SI, signora. 

~ Avete una sorella che una signora di €lermont 
aveta preso a proteggere , che ha diciassette anni , 
che è molto bella e che fu sedotta e... rapita... da un 
giovine che se ne innamorò?... 

— Come, madama?... Ella sa?... 

— So tutto; conosco tutta la vita di Alberto... 
Stale a sedere, uditemi... Per molivi che voi non po- 
tete comprendere, io faceva spiare, già da gran tem- 
po, tulli i pc^ssi di Alberto. Seppi il suo arrivo a Pa- 
rigi avvenuto poco più di due mesi or sono... P abi- 
tazione di vostra sorella in via Grenelle-Saint-Honoró, 
poi il suo traslocamento, e finalmente il vostro incon- 
tro con lei in via Grangé-aux-Bclles. 

— Vorrei un po’ sapere chi mai ha potuto met- 
terla ai fatto di queste cose... quando non fosse mia 
sorella... od il signor Alberto medesimo?... 

— Nè l’uno, nè l’ attrai Ma, Dio mio! siete uno 
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di quelli che prestano T opera loro nel far commis- 
sioni, e non sapete che con del denaro si può essere 
istrutti dalle più minute azioni d’una persona? Udi- 
temi... Voi vi lusingavate colla speranza che Alberto 
manterebhe a vostra sorella la parola data ? che egli 
la sposerebbe... Siete in inganno. Alberto , come la 
maggior parte dei giovani, è incostante, infedele!... Il 
possesso della persona amata estingue 1’ amore. Egli 
era molto invaghito di vostra .sorella allorché l’ha 
rapita; ma ora riderebbe all’idea di essere fedele. Di 
sposarla poi, non ne ebbe mai nemmeno il pensiero , 
e da che sa che Adelina è sorella d’ un uomo volga- 
re , non sa concepire come si possa far calcolo soj^ra 
una tale unione^ 

— Vile!... briccone!... 

— Finalmente , dopo aver viaggiato con vostra so- 
rella per due mesi, rimpiangendo ogni giorno la sua 
libertà, i piaceri di Parigi , e maledicendo la sua fol- 
lia, sapete quello che ora ha fatto?... 

— Finisca, o signora, finisca !..'. 

— Ha preso in affitto per la signorina una casetta 
a Ligny , poi dopo averle dato /del denaro, e dopo 
averle promesso di tornare a lei, l’ha lasciata, col 
fermo proposito di non rivederla più. 

— Ab! Dio mio!... Miserabile!... Se ciò fosse 
vero? 

— È tanto vero, che voi potete trovarvi con vostra 
sorella quando vi piace. Ecco... su questa carta è il 
di lei indirizzo a Ligny... Se vi occorre denaro, accet- 
tate questa borsa... Accctliitela, non è già una elenao- 
sina che io vi fo; non è che un servire alla vostra 
vendetta, perchè la vostra' vendetta è anche la ven- 
detta mia... perchè se voi avete a lavare una inac- 
■chia.... io ho un delitto a vendicare.... ho a punire 
un’ infamia, ed ho giurato di riuscirvi. 

— Anch’io riuscirò alla mia vendetta, ripiglia Sen- 
zacravatta respingendo la borsa, ma non mi occorre 
denaro per ciò. 
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^ Non. ricuserete almeno queste pistole, che credo 
vi potranno essere nece^arie. 

Dicendo queste parole, madama Baldiner si trae 
dalla cintura un pajo di bellissime pistole , che pre- 
senta al facchino, fissando in viso a lui due occhi , 
nei quali già brilla la speranza della vendetta. 

Senzacravatta afferra le armi, gridando'! 

— .\h! sì, madama, queste, queste fanno al caso 
mio! Ma dov’è egli? dove si nasconde?... Ella deve 
sapere anche questo... Ohi non mi deve scappare. 

— State tranquillo, e fidatevi di me che ve lofarò 
trovare. Ora egli gira i dintorni di Parigi ; ma da un 
momento alP altro deve tornare in città perchè si an- 
noja molto fuori. Aspettate che sia qui; ve ne farò 
I sapere l’arrivo; ma ora andate, prima di tutto, da 
I vostra sorella. Pensate ch’ella è sola, abbandonata, 

I che più non ardisce neppur invocare il vostro soc- 
I corso... ^ 

I — Ah ! ella ha ragione, o signora... la mia povera 
Liiina, vo tosto a vedere di lei e la condurrò meco... 
Ohi questa volta. non mi lascerà più... 

— Aveva preveduto la vostra risposta... prendete 
questa carta... a questo indirizzo troverete un uomo 
con un calesse... che io stessa ho preso a nolo per 
voi, esso vi condurrà tosto a Ligny, e vi ricondurrà 
con vostra sorella. 

— Oh ! grazie signora... grazie mille volte... corro... 
Mia povera Lilina... ella metteva tanta fede nelle pro-^ 
messe di lui !... Oh! ma... .signora... quando sarà a Pa- 
rigi, me lo farà sapore, non è vero?... 

— Io, signoraj se mai non mi trovasse al mio po- 
sto... io abito in via San Lazaro, sull’angolo di quella 
San Giorgio. ' 

— So dove state ; ve lo ripeto, quando Alberto 
verrà a- Parigi ne sarete informato. 

— Conto sulla sua promessa, madama... Ora corro 
a prendere mia sorella... In seguito poi, vedrà se sono 
uomo a patire un oltraggio. 
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Senzacravatta s’ intascò le pistole, madama Baldì- 
ner gli dà l’ indirizzo, ed egli se ne va. Corre al 
luogo indicato, ove trova difatti una vettura che Ta- 
spelta, vi si getta dentro, e grida al cocchiere: 

— A Ligny... devi esserne avvisato... Va di galop- 
po: fa schiattare i cavalli. ..,chè vo a prendere la mia 
povera sorella... e poi accopperò il birbone che 1’ ha 
ingannata, a meno che non la sposi. 

Il cocchiere non mostra prendere alcuna cura di 
lutto quanto gli dice Senzacravatta, ma poiché è pa- 
gato lautamente, sferza i cavalli, e li fa correre senza 
quasi, fermarsi per tutta la strada, onde in brev* ora 
sono a Ligny. 

Senzacravatta osserva l'indirizzo che gli fu dato, 
e prende lingua da una villana, che gli indica il cam- 
mino eh’ ei deve prendere per recarsi al casino dei 
pioppi, nome che distingue l’ abitazione di coi do- 
manda, ed il facchino mostra al suo cocchiere una 
casa, dicendogli: 

— Va là entro a rinfrescare i cavalli: ma fa che 
mangino alla presta, e tu pure dàtti un po’ di riposo, 
perchè tornerò tosto con mia sorella, e ci ricondur- 
rai a Parigi di galoppo. 

Senzacravatta si dirige quindi dalla parte che gli 
fu indicata; vede in fondo d’un viottolo un casino 
assai grazioso, cinto d’alti pioppi, la cui cima on- 
deggia al vento al disopra della casa. Quel luogo ap- 
partato ha la vista d’ una casa cittadina. Le griglie 
sono colorite in verde, un bel cancello serve d’in- 
gr'es.so, e d’ ogni parte si vedono aiuole di fiori. 

— Le ha voluto assegnare una bella gabbia, il se- 
duttore! dice in suo pensiero Senzacravatta nell’ av- 
vicinarsi al casino; sperò forse che la si accontente- 
rebbe di star qui, e che lo lascerebbe in pace... Oh t 
ma... ha dunque egli dimenticato eh’ ella aveva un 
fratello e che .questo fratello è Senzacravatta? 

Picchia risolutamente al cancello, ed una villana 
gli viene ad aprire. 
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Ov’è mia sorella? conducetemi da mia sorellal 
sdama SenzacravaUa spingendosi innanzi la foroset- 
ta, cbe lo guarda con occhi spaventati, credendolo un 
ladro, e già sia per gridare onde chiamar gente... Ma 
Adelina è già comparsa sul limitare della casa, poi- 
ché ogni volta che ode aprirsi il cancello crede che 
sia Alberto che torni. Alla vista d’ un uomo ella ac- 
corre... poi gli cade nelle braccia , sussurrando con 
voce soffocata dalla giojare dal singhiozzo: 

• ; — È mio fratello 1... Ahi non mi abbandonerà!... 

Senzacravatla osserva sua sorella, la -quale ha fatto 
un tale cambiamento, si è tanto dimagrata , impalli- 
dita, che avrebbe durato fatica a conoscerla se non 
avesse saputo che la era ella stessa. 

Adelina fa entrare il fratello in una camera del 
pian terreno, ed ivi, guardandolo amorosamente con 
occhi pregni di lagrime, gli dice: 

— Tu devi certo essere in meco collera... 1* ultima 
volta eh' io ti ho veduto, mi avevi fatto promettere d’a- 
spettarti... e ciò nuli’ ostante sono partita... Ma egli 
tornò... e quando seppe ohe ti aveva riveduto... che 
tu eri andato a supplicare suo padre che ci perdo- 
nasse, gridò ch’era cosa fuori dei senso comune; che 
suo padre monterebbe sulle furie ; che ci dividerebbe 
0 gii impedirebbe di vedermi, e che non ci restava 
altro partito da prendere che quello di fuggir tosto 
da Parigi ; gli credetti... Egli mi sollecitava con ogni 
eccitamento... e sono partita con lui... Viaggiammo 
per molto tempo ; io lo pregava sempre di scriverti , 
perchè era ansiosa di sapere se tu avevi ottenuto 
qualche cosa da suo padre, ed egli mi rispondeva, 
che conveniva aspettare. Finalmente, or fanno otto 
giorni ini condusse in questa casa, ove mi disse che 
sarei provveduta di tutto, e mi lasciò molto denaro. 
Nel lasciarmi poi, egli mi disse che tornerebbe tosto; 
cosi r aspetto continuamente, e quando to venisti ho 
creduto che fosse lui. 
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■ — Povera sorella mia 1 risponde Senzacravatta guar- 
dando la fanciulla che procura nascondere col sor- 
riso le lagrime ; tu l’aspclti inutilmente... non tor- 
nerà il vigliacco... egli ti ha abbandonata... perchè ha 
cessato di amarli... pecchè non vuol riparare il suo 
delitto... 

— Oh 1 Dio buono ! è dunque vero ? Alberto non 
mi ama più ? 

, — Oh ! è cosi cerlamente,,ne ho piena certezza. 11 
tuo pallore poi... il cambiamento che si scorge sui- 
tuoi lineamenti dopo Tultimo nostro incontro... i tuoi 
occhi stanchi di piangere... Oh 1 da gran tempo tu sei 
infelice... soffri... è facile il vederlo 1 

— Sì, caro fratello, da qualche tempo trovava in- 
atti che Alberto non era più con. me cosi tenero... . 
Qosi grazioso... in una parola, non pareva più felice... 
ma io credeva che lo tenesse in pensiero la collera 
di suo, padre... 

— Suo padre?.... Egli anzi acconsente alla vostra 
unióne... 

• — Possibile?... ohi che buona ventural 

. — No, no, mia cara Lilina .. non abbandonarti alla 
gioja... poiché è lo stesso tuo seduttore che ricusa di 
riparare il suo fallo, di chiamarti sua moglie. 

— Alberto ricusa... ob, no, caro Stefano, non è 
possibile... e d’altronde, quando saprà... non aveva 
ancora ardito di dirglielo... Sperava, al suo ritorno, 
di procurargli una grande soddisfazione... una dolce 
sorpresa... Ah 1 caro fratello, quando saprà eh’ io son 
madre vorrà egli ricusare di dar un nomea suo figlio? 

. Dicendo queste parole, Adelina si nasconde il viso 
al petto di suo fratello, e questi se là tiene per al- 
cuni istanti fra le braccia, mormorando: 

r— Madre l.\ Sei madre ?... Al^l si... bisognerebbe 
che fosse di cuore ben duro per abbandonarti anco- 
ra... Eppure... i giovani d’oggidi si danno pensiero... 
tanto del lasciare una povera giovine in impaccio, 
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quanto dei cambiarsi di vestito. Ma non importa... lo 
vedrò, io, quel signorino; gli parlerò... e, ‘per Dio 
santo!... s’ egli ha ancora qualche sentimento, andrò 
al fondo del suo cuore a destarglielo... Ma tu infrat- 
tanto vieni con me, sull’istante, parti tosto di que- 
sto luogo. 

— Partire di qui?... Ma e se Alberto intanto ve- 
nisse? 

. — Sta pur tranquilla! Egli si reca a Parigi, ed io 
conduco a Parigi anche te. Pensa intanto che fa duopo 
che ti fidi di' me; che mi obbedisca, e mi creda... sai 
bene eh’ io non ti voglio ingannare... Sai bene che , 
prima d’ ogni altra cosa, io voglio il tuo bene... L’o- 
nore della nostra famiglia !... 

— Oh I sì, caro fratello !... 

, — ^ Fa dunque ciò ch’io ti dico. Prendi tosto gli 
oggetti che ti appartengono e fanne un fardello. Ma 
lascia il denaro ed i giojelli eh’ egli ti ha regalato * 
poiché , se con questi egli credesse di aver pagato il 
tuo disonore, gli proveremo che si è ingannato. Se 
ti abbandona, rimarrai con me; ho buone braccia, e 
non son piò un ubbriacone come per l’ addietro! 
€Hi 1 no, vedi, telo assicuro... Ànch’ io ho avuti i miei 
dolori di cuore... che sono come schioppettate... ren- 
dono privi de’ sensi.... ti conterò... Intanto, lavorerò 
per mantenerti, per allevare il tuo bambino... e quello 
che riceverai da me... non ti farà arrossire... Presto, 
fa^ quanto ti ho detto, e sbrigati che ci è fuori una 
carrozza òhe ci aspetta. 

Adelina più non move labbro, e si affretta ad ub- 
bidire ai voleri del fratello. In breve tempo ha fatto 
un involto de’ suoi effetti, che Senzacravatta si mette 
sotto un braccio, dando l’altro a sua sorella; poi dice 
alla contadina che li guarda stupita; 

' — Se il signore ritorna qui, e chiede la signorina 
che vi aveva condotta, gli direte ch’è partita con suo 
fratello. Avete capito i.. Con suo fratello. Ditegli poi 
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che troverà lassù il suo denaro, i suoi giojelli, poi-* 
chè non hai portato leco nulla di questo, non è vero 
Lilina ? 

— No, fratei mio, risponde la giovine ponendosi la 
mano sul petto, rtulla, tranne questo piccolo astuccio 
entro cui sono i suoi capelli... 

Cosi dicendo, Adelina mostrava un medaglione di 
vetro entro cornice d'oro, nel quale vedovasi U'n maz> 
zetlo di capelli. Ma Senzacravatta vi stende la mano 
per prenderlo, dicendo: 

r— No, no, non conservar nulla di lui. Che bisogno 
hai di questa sua memoria ? 

— Ahi fratei mio! te ne prego, lasciami almeno 
questo ricordo 1 dice la fanciulla cadendogli alle gi> 
nocchia; s’egli mi respinge, sarà T unica cosa eh’ io 
potrò dare a mio figlio... non avrà che questo del pa- 
dre suo 1 

* . Senzacravatta solleva sua sorella e volge la testa 
per non lasciar scorgere che piange ; si asciuga le 
lagrime colla manica del suo giubberello, poi trae 
seco Adelina, dicendo sommesso: 

, — Orsù... fa quello che vuoi, ma partiamo. 

Giungono tosto al luogo ove la vettura li aspetta. 
Senzacravatta vi fa entrare sua sorella, si pone vicino 
ad essa, e dice al cocchiere: 

, — A Parigi difilato... via San Lazaro, presso a quella 
di San Giorgio... una bella casa , fra una fruttajuola 
ed uno speziale. Se vai di gran galoppo te ne pago 
una caralTa. 

. La vettura parte. È giunta la notte , ed il viaggio 
riesce tristissimo, perchè il fratello e la sorella, che 
hanno tutti e due gli stessi timori , le stesse pene , 
non vogliono comunicarsele per tema di accrescersele 
a vicenda. * 

Giungono a Parigi, Senzacravatta mantiene la pro- 
messa fatta al cocchiere, e vuol dargli anche del de- 
naro; ma il cocchiere lo ricusa, dicendo eh' è paga* 
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to.. Se ne va colla vettura, e Sentacravatia prendendo 
per una mano sua sorella, le dice: 

— ^ Seguimi , saliremo alia mia abitazione... Non ti 
figurare che miseria, e sarà minore la tua sorpresa. 

L’ alloggio di Scnzacravatia potrebbe far riscontro 
con quello di Bastringbetta. Posto sotto i tetti , era 
parimenti composto d’ una camera e d’uno stanzino, 
e v’erano mobili eguali, nè più nè meno, quantunque 
vi fosse però fra loro una notevole differenza. Quanto 
era netta e bene all’ ordine la stanza della mercan- 
tessa delle quattro stagióni, altrettanto era sporca ed in 
disordine quella di Senzacravatta. 

Dopo aver egli stesso acceso un lume, dice a sua 
sorella, che guarda mesta intorno a sè : 

— Ahi caspita?... Stai ben male qui... n’è vero?... 
Non sono mobili di lusso come quelli che ti averq 
fornito il tuo seduttore. Ma qui... è casa di tuo fra- 
tello, e potrai dare il tuo indirizzo senza arrossire.. 
*•' — Oh Dio buono I risponde la giovine stringendo 
la mano del fratello,, t’inganni, se credi che io mi 
dolga delia mancanza degli agi che mi circondavano. 
Che m’importa che un mobile sia piuttosto di noce 
che di acajou? non ho mai fatto gran conto di que- 
sto ! Afa ! il più belio di tutti gli appartamenti è 
quello dove il cuore è libero da ogni affanno. 

— Ha! ragione, Lilina. Quando il cuore è contento, 
tutto sembra bello. Ma ciò non ostante vi fu un tempo' 
in cui, anche qui, v’ era più ordine, maggiore pro- 
prietà. Bravi una persona che s’ incaricava di tenermi 
pulita la stanza. Ma quella persona non vi mette più 
piede, e da quel punto... non ebbi più* voglia d’ occu- 
parmene... quindi, vedi che caos, che confusione, che 
babilonia! 

— Ebbene! io terrò luogo di quella persona, fra- 
tello caro , e vedrai' che so anch’ io ben regolare 
una casa. 

Senzacravatta abbraccia sua sorella e la mette a 
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loco e foco in casa saa, cedendole^ il suo letto, e ri- 
serbando per sè lo stanzino, ove si coricherà su un 
pagliariccio. Egli non è mollo esigente, nè delicato; 
e, purché possa star bene sua sorella, starà bene an- 
ch’ egli dovunque si trovi. ■ 

Dopo una notte, che parve toro eterna, perchè 
r ambascia, l’ inquietudine ha loro impedito di pren- 
der sonno, Senzacravatta lascia pian piano il suo ga- 
biqetto e si mette ad ascoltare. Sua sorella ha ap-^^ 
pena chiuso gli occhi, ed egli va in punta di piedi 
per non risvegliarla. Mette sul tavolo vicino al letto 
tutto il denaro che si trova avere, dicendo in sua 
mente: 

— Per qualche tempo potrà bastare 1 Non ispen- 
dereino gran cosa... Grazie al cielo , da che non fre- 
quento più le bettole, e non vo’ più con Gian Ficelle, 
ho già messo da parte qualche scudo, e sono lietis- 
simo di poterfi oggi offrire a mia sorella. Ab 1 comin- 
cio a credere che i crapuloni non siano , quelli che ' 
godono di più, e che i godimenti che offre il lavoro 
siano i più solidi, i più durevoli. 

Senzacravatta ritorna al suo posto alr angolo della 
via. Siede, secondo al solito, ad aspettar commissioni, 
e dice frattanto in suo pensiero: 

— La mi ha promesso di farmi sapere qnand’ egli 
giungerà in Parigi, e sono certo che mi manterrà la 
parola, giacché quella signora la mi ha i’aria d’ una 
donna vendicativa, che ha meditalo da un pezzo qual- . 
che disegno, e che non si arresterà nei suo cammino. 

. Passa 'quella giornata senza che avvenga alcun 
cambiamento nella situazione di Stefano nè di Adeli- 
na. Dopo aver segate delle legne, e corso qua e là 
per varie commissioni, Scnzacravalti se ne ritorna 
alla sorella col denaro guadagnato, e le dice: 

— Prendi, io li porterò ogni giorno il danaro che 
ho guadagnato, e tu penserai a provvedere tutto Toc- 
corrente. 
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— E Alberto ? domanda mesta la povera giovine. 

— Non ne so nulla... Ma pazienza... Aspettiamo... 

■■ — E suo padre?... Perchè non sei andato da lui ? 

— Non ho più che fare col padre... È col figlio. Il 
padre non è quegli che tl dovrebbe sposare... Egli 
acconsente, ed è tutto quanto gli si può chiedere... 
ma non- può costringere suo figlio... 

— Costringere?... Ohlnòn voglio che si costringa... 
Scegli non mi ama più, serebbe infelice quando mi 
sposasse ! 

' — Sta tranquilla, non prenderti più alcun pensiero - 
di questo... Ora tocca a me... & 

Adelina tace e si scioglie in lagrime; SenzacravaUa 
la lascia piangere, giacché sente anch* egli che v’ha 
dei dolori pei quali non si trovano consolazioni. 

L’indomani SenzacravaUa stava seduto al suo posto 
da un’ora, allorché si vede avvicinare la cameriera 
di madama Baldiner. Il cuore gli balza in petto, poi- 
ché sente che deve sapere qualche cosa. 

Rosa se li avvicina, c gli consegna una carta pie- 
gata, dicendogli : 

— La mia padrona mi disse di consegnarvi que- 
sta carta. 

— Grazie, madamigella, risponde Senzacravatta, 
prendendo con mano convulsa la carta. 

La cameriera se ne va; ed egli apre la carta e vi 
legge; 

et E giunto fino da jeri a sera, e trovasi in casa 
sua.w 

— Finalmente! dice Senzacravatta stringendo la 
carta fra le dita. Si leva poi tosto, pie'ga la sua tavola, 
e va di volo alla casa d’ Alberto. 

Strada facendo, una viva commozione agitava il •. 
nostro eroe, quantunque facesse ógni possibile sforzò 
per dominarlo. Ma sentiva che tutto l’avvenire di sua 
sorella dipendeva da quel momento al quale egli si 
affrettava, c tremava per lei. 
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Giunto al portone della casa, si ferma per riflet- 
tere se non gli converrebbe andar dal signor Vermon- 
cey. Ma pensa^^che se il padre di Alberto è al fatto 
d’ ogni cosa, farà vegliare suo figlio, che gli impedirà 
di rendere soddisfazione a chi la deve, e conchiude 
che è meglio aver a far solo con Alberto. 

Senzacravatta sali di volo agli appartamenti del 
signor Vermoncey. Suona, ed un domestico che non 
ha mai veduto viene ad aprire. 

— Voglio parlare al signor Alberto, dice Senza- 
cravatta. 

— 11 signor Alberto non è in casa, risponde il servo 
con fare insolente. 

— Per me vi debb’ essere. 

— Ma il mio padrone è tornalo jeri da un viaggio... 
E stanco, e non riceve nessuno. 

— Deve ricevermi ad ogni modo, perchè è neces- 
sario ch’io gli parli... Andate a dirgli ch’èquiSen- 
zacravnlta, e che non mi muovo senza averlo veduto... 
Ei deve sapere, d’altronde, eh’ è necessario che ci 
parliamo, e meglio quanto più presto. Andate, giovi- 
notto... So che l’appartamento ha due ingressi; ma 
tengo di vista la corte, c se il vostro padrone tentasse 
di battersela,* balzerei dalla finestra e me gli getterei 
sulle spalle... onde non potrebbe più correre. 

11 cameriere guarda con sorpresa il facchino, ma 
corre ad avvisare il padrone. Non tarda a tornare; 
accenna a Senzacravatta di seguirlo, e l’introduce 
nella camera da letto di Alberto. 

Il giovine Vermoncey si era alzato 'in quel mo- 
mento e trovavasi in veste da camera, seduto negli- 
gentemente in una gran sedia d’ appoggio. All’ en- 
trare del facchino il viso d’ Alberto è alquanto pal- 
lido; mostrasi però mollo tranquillo, e dice a Sen- 
zacravatta con modo spigliato, e quasi sorridendo: 

— Sei tu, Senzacravatta? Ohi me l’aspettava la 
tua visita!... Vieni a sedere qui presso- c ragioniamo 
fra di noi in amicizia. 
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Il faechioo, tulio sorpreso dell'accoglienza che gli 
fa concepire le più dolci speranze, siede sulla scranna 
indicatagli da Alberto, e dice interrompendosi : > 

— Sì... si... signor .Alberto, sono io... Oh! la doveva 
pensare certo ch’io sarei venuto... perchè alla fin 
fine... la si deve pure accomodare questa faccenda... 
E... caspita 1... Io voglio un si gran bene alla mia 
buona sorella... alla povera Lilina... che... Ma anche 
lei, 0 signore, anche lei spero le voglia bene... an- 
cora... n’ è vero? 

Alberto si stende nella seggiola , si prende un 
piede fra le mani e dice: 

— Sì, caro Senzacravalta... si... tua sorella è ama- 
bile... è dolce come un angelo. L’ho amata moltissimo .. 
l’amo pur tuttavia... Quindi voglio che la sia felice... 
Oh è questo il più vivo de’ miei desiderii. 

— > Ehi alla buon’ora dunque, o signore, sciama 
Senzacravalta tutto lieto; ella vuol formare la felièità 
di mia sorella, ciò vuol dire che le manterrà quanto 
le promise togliendola dall’ Auvergne... Ah Iella renderà 
felice anche me, e farà vedere che è un giovine 
onesto. 

Alberto si dondola sulla seggiola, rispondendo : 

— Senzacravalta, quand’ io ti dico che voglio veder 
felice tua sorella... è che... intendo di riparare alla 
mia... storditezza.., coll’ assicurar la sua sorte... col 
provvederla dei mezzi di su.ssistenza... Se ho fatto delle 
promesse, furono di que’ discorsi che tutti i giovani 
tengono alle belle fanciulle, e che non impegnano a ' 
nulla 1... 

Senzacravalta spinge indietro con un moto violento 
la propria sedia, si fa pallido in viso, fissa Alberto, e 
sciama senza più interrompersi: 

— Non ci intendiamo, o signore, e, per Dio santo! 
dobbiamo pur conchiudere qualche cosa... Signor Al- 
berto, non ha ella .sedotto mia sorella, che era sem- 
plice, pura, che non aveva ancora nessuna idea del- 


Digilized by Google 


11 ^ 

ramore?... Vorrebbe negare ch’ella abusò della inno- 
cenza di qaella poveretta, che la indusse,, a lasciare 
la provincia,' la sua protettrice, giurandole di spo- 
sarla ? , - , 

— Eh ! Dio buono ! non nego niente ! T’ ho già 
detto che ammetteva tutto questo! Ma te lo ripeto, 
un giovine, nel corso della sua vita, ne fa cinquanta 
di questi giuramenti ; sciagurate quelle che gli pre- 
stano fede. 

— Non ha dunque intenzione di sposare mia so- 
rella? 

Alberto si riversa di nuovo sulla seggiola, e si mette 
a ridere, dicendo: 

— Sposare tua sorella!... Via, Senzacravatta 1 .. So 
bene che scherzi !... Sarebbe un matrimonio bene as- 
sortito?... Orsù... sii ragionevole.. Tu sei un bravo 
figliuolo, non lo metto in dubbio ; ma che si direbbe ■ 
s’ io ti facessi mio cognato 7 Si direbbe eh’ io sono 
diventato un imbecille. 

— Signore, dice Senzacravatta, procurando di fre- 
nare la sua collera; badi bene a quello che dice.... 
Nop mi butti in viso delle offese... perchè... quantunque 
io sia un facchino, in questo momento sono meglio 
di lei. 

• Ma, perdio ! ascoltami, Senzacravatta... Può 
forse un giovine sposarsi tutte le donne ch’egli cor- 
teggia?... Da quando in qua hai tu adottato una. si 
rigida morale? Non eri tu quegli che da un pezzo 
portavi i mici biglietti galanti? Non eri tu al fatto 
de' miei intrighi?... Sapesti pure ch’io teneva tre o 
quattro amanti alla volta, e lungi dal farmene carico, 
eri tu stesso il primo a riderci sopra... 

— Ahi sì... in questo ha ragione. Io serviva alle 
sue malvagità... faceva malissimo... V’ era bene chi 
me lo diceva. Ma pure, quell’ islcsso che me ne scon- 
sigliava, mi ha ingannato anche lui. 

— Te lo ripeto, Senzacravatta, 4ui rincresce d’ es- 
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buona e brava giovinetta... Ma alla, fine de’ conti... 
ogni peccato merita misericordia;.. Ti .dico di nuovo,' 
che le assicurerò di che vivere... le assegnerò una* 

, pensione. <. 

Senzacravatta si alza e batte i piedi, sciamando:. 

— Mille cancheril... non mi stia a parlar altro di 
denaro!... Loro del bel mondo credono aver fatto 
tutto quando hanno sciolto il nodo* del borsello... 
lO’le dico che non v’ha altro che un buon matrimo- 
nio che possa' riparare il suo fallo... Suo padre l’ha^ 
veduto benissimo, poiché ha dato il suo assenso a 
questa unione... Élla ben vede, o signore, che non . 
c’è alcun ostacolo al suo matrimonio. 

— SI, dice Alberto nonsenza stizza; so benissimo che 
tu hai parlato a mio padre... che gli hai strappato 
l’assenso: nòti nasconderò anche che jeri a sera,- 
quando tornai a Parigi, dopo avermi abbracciato, mi 
parlò di questa promessa che ti ha fatto. Ma io gli. 
feci conoscere le mie intenzioni, giurandogli che per < 
Dalla 'le muterei. 

- Nulla 1... dice fra i denti Senzacravatta... nulla!...' 
neppure il dirle che... ella è padre... che mia sorella 
porta nel seno uU figlio... che la supplica di nen> 
privarlo del nome paterno... giacché è fatto... 

Alberto abbassa gli occhi e prova una commozione 
che invano si studia di nascondere. Senzacravatta gli 
si'avvicina e gli dice : ' 

— Ebbene! vorrà ella respingere quell’innocente ' 
creatura? v 

Alberto per qualche istante si rimane silenzioso, 
e finalmente risponde con debole voce: 

- Avrò cura tanto del figlio che della madre... Ma 

non posso sposare Adelina, perchè un tale matrimonio 
mi renderebbe ridicolo. ' 

' — È dunque deciso, o signore? È questa l’ultima 
sua parola? 

Kock. Stefano^ ecc. Voi. III. 8 
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— si, Senzawayatfa: ‘ ‘ ”* • ' ' 

Il facchino si trae dì -tasca le pistole che ‘gli ayel^ ' 
date madama Baldiaer, e le mostra -ad Alberto, di^‘ 
cendogli : • ■ ‘ . 

— Allora eccole la mia... Quando vuole, sono 

con lui. ^ . 

11 giovine signore mostrasi 'più sorpreso che atter- 
rito; guarda le armi, e dice: 

— Come, Senzacravatta , vorresti batterti con me ? 

— Le fa. sorpresa?... Ella credeva dunque chMo ini 
lascerei disonorare in santa pace, e che m’ appaghe- 
rei delle sue scuse?w* No, ìio... ci vuol altro 1... Ta- 
spetto, signore... - 

— Senzacravatta , mi rincresce' di non poter darti 

la' soddisfazione che mi chiedi, ma in verità non pos- 
so... un -giovine del mio grado non si batte in duello 
cpn un facchino !... ’ . . . 

Allora dùnque... un uomo del sue grado... si 
appaga di essere un vigliacco , un infame... Allora 
dunque egli vuole che 'lo si prenda a schiaffi. < che 
lo si batta , lo si strozzi... ed è appunto quello ch^'io 
farò se ricusi ancora di batterti. 

^ Dicendo queste parole, Senzacravatta, inasprito duL 
furore , si scagliò addosso ad Alberto , lo prende pel 
collare, lo scuote con violenza , e gli dà un colpo sul 
viso col pome di una delle sue pistole. Il giovine* si 
fa rosso come bragia ed esclama : 

— Mi batterò... sissignore... Hai ragione..*, ci doh- 
biamo batterei... * 

— Ah! così va bene! dice il facchino lasciando il 
collare d’Alberto. Suvvia, facciamo presto che ho 
premura. 

; : — Signor mio, {ù’ima di battersi si hanno sempre 
disposizioni a prendere. , - 
— Io non ne ho nessuna I - 

';,*-^ ]Fra due ore sarò pronto-, non sono' ancora le 
nove... alle undici al più tardi, trovali... 1 1 : t*: 
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■ Dietro il bosco di Romainville... alla scesa di 
Pjau.Ua;,vi sono dei macigni, e si è in piena li* 
bcvtà... 

— Come vuoi... non mancherò... avrai un testi- 
inonio. 

— E che farne ? 

Infatti fra noi due è inutile... Non avrò che una 
vettura con un domestico. 

* Com’ ella vorrà... Vo senza salutarla, signore; 
l’aspetto al luogo ed all’ora stabilita, e spero non mi 
làscerà prendere un raffreddore. 

^iSenzacravatta si ritira , e si caccia senz’ altro in 
una delle strade che menano al luogo assegnato. 

Pure, va di passo alquanto lento, poiché sa che gli 
resta tempo, e perchè si sente meno agitalo di pri- 
ma. La certezza d’ una vicina vendetta ha posto in 
calma la sua collera. Pensa, riflette. Al momento di 
mettere in pericolo la propria vita si ricordano le 
persone che più rincrescerebbe l’abbandonare per 
sempre, e Senzacravatla vede suo malgrado l’imma- 
gine di Bastringhetta insinuarsi tratto tratto nelle sue 
memorie. 

4;Sono appena le dieci e. mezza, ed il facchino è già 
arrivato al luogo del duello. Siede per terra ed aspetta 
sul pendio del bosco di Roinainville. A’ suoi piedi si 
alzano de’ forni di gesso ed una fabbrica di mattoni, 
llvvillaggio di Pautin gli si eleva dinanzi; ma da 
quel lato la strada è deserta , silenziosa e cinta di 
muri che circondano i giardini. A destra ergesi il 
forte .che domina tutta la pianura; a sinistra, final- 
mente, vedpttsi nella valle dei pioppi in filari formanti 
un quadrato, che pare annuncino un possedimento 
separato, od un pubblico. passeggio, e cingono invece 
il,ciinilero di Pautin. 

^..Senzacravatta lascia i suoi sguardi errare su quello 
spazio, ma li riporta spesso dalla parte di. Pautin, 
perchè solo per,^ucUa.parte.' una .vettura può ginn- 

, ■ ■* ■' 11- 
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gere a) luogo <. prefisso i e suppone cfie Alberto ven4 
da quella parte. Trae quindi di tosca le sue pistole , 
osserva se sono caricate a dovere, e mette un aspiro 
dal profondo del cuore. ^ 

La giornata è serena , ma fredda. Gli alberi sono 
spogliati del verde lor manto, ed in quel tempo po- 
che persone passano sotto v boschetti ; solo qualche 
villano scende di quando in quando dalla costiera 
per recarsi a Paulin dove \edonsi le cave; o qualche 
soldato passeggia intorno al forte, senza però che al- 
cuno di loro ponga mente al facchino. 

Gettando però gli occhi alPintorno , Smizacravatta 
vede una donna uscir dal bosco , e scendere a lento 
passo dalla parte, del cimitero. Ella è molto lontana 
da lui) ma al suo vestire , al suo portamento può ve-*, 
dere che non è una contadina. Un ampio cappello) su 
coi è gettato un velo, impedisce che se, ne vedano i 
lineamenti, ma pure, seguendola cogli sguardi) Senzar, 
cravatta dice fra sè stesso : 

— Parrai di conoscere quella signora. . -v- 

* Mentre cerca d’ indovinare chi possa i essere ) dalla 
parte di Pautin si ode lo strepito d’ una vettura,, ed 
una carrozza da nolo compare nella strada dalla parte 
del villaggio i e si ferma^ quanto più è possibile, vÌ!:; 
cino alPerta che conduce al bosco. . > 

Senzacravatta abbandona il pensiero della signora; 
scende in fretta la costa, e trovasi tosto innanzi ad 
Alberto che uscì di vettura. 

' Il giovine saluta il facchino con modi amichevoli , 
e>che non> lasciano intravedere nè risentimento, nè 
collera; gli, mostra quindi il cimitero, dicendogli : 

— Andiamo da questa parte; gli uomini che lavo- 
rano alla cava ci potran vedere; ma e' non saranno 
dessi che porranno ostacolo al nostro duello, anzi 
avranno piacere che offriamo loro un tale spettacolo. 

•Senzacravatta non risponde una parola e segoe Al- 
berto. 11 . servo del giovine Vermoncey li segue ;por« 
taudo una cassetta da pistole. 
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'^ éiìinti sulla strada innanzi al cimitero', Alberto si 
ferma, dicendo : • ' ‘ i 

Mi pare' che possiamo benissimo fermarci qui..* 
Giuseppe, dammi le mie armi. 

"Il domestico 'apre la cassetta e porge le pistole al 
suo padrone, trema.ndo come foglia. Intanto Senza- 
cravatta , che ha posto mano alle sue, le presenta al 
suo avversario, dicendogli: 

— Vuole forse una di queste? desidera ch’io ne 
prenda una delle sue? com’ ella vuole. 

Alberto osserva le armi che gli presenta Senzacra^ 
vUtta,^ e sciama: 

— Caspita l hai delle bellissime pistole!... È singo- 
lare!... più le osservo e meno mi riescono nuove... 
pariùi averle vedute in qualche luogo. 

' — È cosa possibile, o signore , perchè mi vengono 
da pèrsona dì sua conoscenza... pie le ha date madama 
Baldiner. > * 

— Madama Baldiner?... sciama Alberto. Ah! sì, di- 
fatto ; le ho vedute in sue mani... mi sovviene che 
più'd’ima volta ella mi disse scherzando: La voglio 
aùrimazzare con una di queste... E pare la non dicesse 
del tutto per ischerzo... Quella signora è certamente 
ben in collera contro di me... Tienti le tue armi ed 
io terrò le mie... e mettiamoci a posto. 

Alberto si ritrae d’un quindici passi, e dice al 
fócebino: 

— Ti pare che basti così ? 

— Sì, signore, risponde Senzacravalta con tremula 
voce. 

— Riprendi la tua franchezza ; mi sembri commos- 
so! dice Alberto al facchino. 

V Sì, 0 signore, io tremo ; ed ella può ben essere 
persuaso che non tremo per paura!.., Ma. io non mi 
sono mai battuto che a pugni !... e in quel genere di 
duellò si può'farsi’ del male... ma nessuno resta mòr- 
to..". Almeno io non cercava mai di offèndere troppo 
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gravemeate i miei avversarii...' E^quandò' p('nso'’^ctóe 
con questa piccola cannuccia... io posso mandare vossi- 
gnoria air altro mondo... Ab ! signore... se ella Io 
vuole... è ancora in tempo di... 

— Basta, basta cpsi, Scnzacravatta ! Non ricomin- 
ciamo i nostri discorsi di stamattina... Tn sei l’offeso, 
tira tu il primo colpo. 

— No, signore, non voglio essere io il primo. 

— Ne bai diritto. 

_ lo bo offeso lei questa mattina, scootendolu pei 
collare ; tocca quindi a lei il cominciare. 

— Ascoltami... il mio servo batterà tre colpi di 
palma ; al terzo tireremo insieme. 

— Alla buon’ora... Così va bene. ' . 

Alberto dice al servo quello- cbe deve fare. Quésti 
,l>atte le mani volgendo altrove il capo per libn ve- 
dere i combattenti. Al terzo batter di .palme* Senza- 
cravatta scarica la sua pistola , ma I’ altro colpo non 
parte, ed Alberto cade sul terreno. 

Senzacravatta accorre al giovine, cui la palla è pe- 
netrata nel fianco, e versa torrenti di sangue. Egli si 
getta ginocchioni piangendo; ma Alberto gli stende 
la mano e procura di sorridergli, dicendo : : • 

— Hai fatto il tuo dovere... non te ne pentipe... 
Se io muojo, vedrai che non ho dimenticato tua so- 
rella. 

— Oh ! la non morrà , signor Alberto , almmo lo 
spero!... Questa ferita potrà guarirsi... 

— Portami nella vettura e fammi ricondurre da 
mio padre 

Alberto non può dir altro, e perde l’uso dei sensi. 
Senzacravatta lo sostiene fra le braccia. Due operaj , 
chiamati sul luogo del duello dal colpo di pistola , 
danno mano a trasportare il ferito nella vettura. Sen- 
zacravatla procurò d’ arrestarne il sangue, annodando 
il suo fazzoletto sulla ferita. Giuseppe sale nella 'car- 
rozza e si colloca in modo di - sostenervi il padróne. 
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Senzacravatta è sui punto di accompagnarli *, ma non 
si sente forza di ricondurre egli stesso Alberto a suo 
padre, e lascia partire la vettura senza di lui. 

Son già due ore ch’ebbe luogo il duello, e Senza- 
cravatta se ne va errando per la campagna senza sa- 
j pere quello che si faccia. Prega però il cielo ad ogni 
I istante, che Alberto non abbia a morire di quella fe- 
I ista:'.. ' '• • r -.tn 

Si risolve finalmente a tornare a Parigi. Ma giunto 
in città non osa ^andare a trovar sua sorella , perchè 
teme che nel vederlo ella indovini quanto è accadu- 
tOf e non le vuol confessare che si è battuto col stio 
seduttore prima di essere rassicurato sullo stato diri 
ferito^ Gli sarebbe impossibile 1’ andar a sedere alla 
sua solita stazione ed il restarvi in pace, perciò va ;a 
camminare a caso per le contrade. 

Sul far della notte, Senzacravatta non sa' più te- 
nersi, e vuole assolutamente sapere come sta Alberto; 
move quindi verso la casa di lui, dicendo fra sè : t 
, ^ Ormai i medici avranno dato il loro parere sulla 
ferita... Domanderò... e non tornerò da mia sorella;, 
. se. non quando sarò rassicurato sul suo stato. 

Avendo presa questa determinazione, Senzacravatta 
è in quattro salti nella via Gaummartin, innanzi allp 
casa ove. abita il signor Vermoncey. La porta della 
casa è ancora aperta. Egli vi entra , si ferma innanzi 
al camerino del portinajo, ma non vi vede alcuno. Si 
decide quindi a salire onde informarsi dai domestici. 
Giunge all’uscio delie camere di Alberto, e non lo 
trova chiuso. Vede molti lumi nella sala d’kigressoi, 
ma non vi trova anima viva. Anche i paraventi che 
mettono alle altre camere son tutti aperti, eppure non 
odesi alcun rumore òhe accenni la presenza di qual^ 
cheduno. Quella solitudine e quel disordine agghiac- 
ciano il sangue di Senzacravatta , perchè vi trova un 
non so dhe dì triste, '<8i cupo, di silenzioso che an- 
• nuncia, o che segae la morte. rr 
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Il facchino non sa che fare e non può rimanersi 
in quella incertezza. Si risolve a penetrare nelle ca- 
mere, ma procede in punta di piedi, e con circospe- 
zione, come se temesse di destare chi dorme. Passa 
una camera che vien dopo la stanza d’ ingresso, e sta 
per entrare in un’altra, il cui paravento è socchiuso, 
allorché gli ferisce Torecchio un suono di singhiozzi. 
Mette un po’ avanti il capo, e vede il signor Vermon- 
cey seduto col capo fra le mani in preda alla più cupa 
disperazione. > 

A Senzacravatta non regge il cuore nè di andare 
avanti, nè di uscire; sente piegarsi sotto le gambe, e 
si abbandona su di una sedia , ove si giace pieno di 
mestizia, perchè già indovina la causa del dolore di 
quel padre infelice. 

In quell’istante apresi tutto d’ un tratto un para- 
vento che mette pure nelle camere ove è il signor 
Vermoncey, ma dalla parte opposta a quella ove tro- 
vasi Senzacravatta, e ne entra una signora. Il giovine 
facchino ha riconosciuto il cappello, il portamento che 
avevano chiamato la sua attenzione un momento prima 
del duello. Quella signora s' inoltra con atto altero 
v^rso il signor Vermoncey, si toglie il velo ed il cap- 
pello, e dice: 

— Mi riconosce, o signore? 

Senzacravatta rimane sorpreso riconoscendo in lei 
madama Baldiner. 11 signor Vermoncey alza gli occhi i 
gonfi di lagrime, e mostrasi atterrito al veder la 
donna che gli sta innanzi. Le rivolge quindi inter- 
rotte parole, e le dice: 

— Ella, 0 signora... aveva ginrato la morte di mio , 
figlio... e viene di certo per godersi la mia dispera- 
zione... giacche... il mio povero Alberto è morto... spirò 
fra le mie braccia un momento dopo essere stalo tra- ;% 
sportato a casa... Ma chele aveva mai fatto quest’infe- ^ 
lice perchè ella ne desiderasse c6n tanta ostinazione la 
morte ? 
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Egli,’ o «ignare.. . 'egli non m’aveva fatto nulla;.. 
L’avrei anche amato moltissimo, se nan fosse stato fi- 
glio del signor Vermoncey..: Ma nel privarla di que- 
st’ ultimo ‘frutto del suo matrimonio, o signore, ho 
vendicata mia sorella... la mia povera Maria ! 

— Maria i... 

— Si, signore. Maria Delbart , quella giovine rica- 
matrice ch’ella ha sedotto prima del suo matrimonio... 

Essa aveva una sorella minore di lei di dieci anni, e 
ch’era stata condotta io America da un parente. 

— Infatti, ho un lontano barlume... 

' — Si, Maria le avrà parlato qualche volta di que- 
sta sorella che le portava un amore pari a quello che 
una figlia può nutrir per sua madre, e che, partendo 
da lei, aveva pianto amaramente. Ebbene, o signore, 
prima di morire Maria m’aveva lasciata una lettera in 
cui' mi narrava la storia de’suoi mali, supplicandomi, 
ove ‘mai tornassi in Francia, d’impiegare ogni mezzo 
possibile per rintracciare suo figlio e per vendicarla 
dell’ indegno suo seduttóre. Quella lettera non mi fu ' 
consegnata che quando ebbi raggiunta la maggiore 
età, chè tale era pure la volontà di Maria. Ma in quel 
torno di tempo io aveva sposato un ricco possidente, 
il signor Baldiner, che era molto più avanzato d’età, 
ma che mi aveva elevata ad uno stato al quale non 
avrei osato mai d’aspirare. Avrei voluto venir tosto in 
Francia per compiere i voti della mia cara sorella; 
ma mio marito non voleva intraprendere un tale viag- 
gio.. > e dovetti aspettare... Quindici mesi or sono, la 
morte colse mio marito , ed allora io vendetti i miei 
beni e tornai in Francia , col proposito di soddisfare 
alFolfima volontà di Maria. Ma era quasi impossibile i 
il ritrovare suo figlio!... Pure, mia sorella evasi ricor- 
data del nome della levatrice che 1’ aveva assistita 
quando divenne madre , e che aveva certamente ob- 
bedito' vossignoria portando suo figlio all’ospizio... A 
forza d’ indagini, di pratiche, di diligenze, mi riuscì. 
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. jnon è gran tempo, di trovare la levatricc^che è molto 
avanzata di età. 

11 signor Vermoncey guarda con; occhio d’ansietàJto 
signora Baldiner, e le dice interrompendosi : ni 

— L’ha trovata ?... Ah ! ed io 1 ’ ho cercata inutil'- 
mente!... Ebbene! signora, finisca... quel povero fi- 
gliuolo?... ' ' *, ri ^ 

La . comare, si ricordò di tutte-, le più minate cir- 
costanze di queir avventura. Mi seppe dire, che mia 
sorella abitava allora a Saint-Cloud , e mi soggiunse 
che nel trasportare il bambino che Maria credeva si 
recasse ad una nutrice, ma che per comando di vos- 
signoria doveva portarsi ai trovatelli, ella pensò che 
.potri^be .venir giorno* intoni si . desiderasse di rive- 
derlo,;£lla si persuase quindi che .fosse necessario di 
largii .qualche segno per cui si potesse riconoscere ; 
gM tracciò perciò. una croce sull’avambraccio sipistro 
.e scrisse sopra .un pezzetto di carta : Si chiama Paolo 
di Saint-Cloud. 

. All’udire queste parole, Senzacravatta fa^ un moto 
. di sorpresa e dice sommessamente: . . 

Oh Dio l Sarebbe mai ?... . - 

Ma quel movimento e quella sommessa esc.lamA - 
vzione non furono uditi, e madama Baldiqer continua 
il suo racconto. , , , n - ^ 

i ..... Appoggiata a questi indizi! mi sono recata .al- 
l’ospizio, e dopo lunghe ricerche, seppi finalmente 
che il figlio che portava un tal nome era stato rac- 
colto ai dieci anni da un ricco negoziante che io aveva 
adottato. Ma il npme di quel commerciante non era 
stato registrato, e non ho potuto sapere più in là. Ri- 
spetto a lei, 0 signore, non mi fu difficile avere tutte 
le informazioni che mi erano necessarie. Seppi che 
dopo di avere avuta .una numerosa figliuolanza , ella 
aveva perduto, la moglie e tre figli, e che finalmeute 
, non. le restava »ìhe un unico figlio , oggetto di tutto 
È amor suo; ed io, dissi fra mp, che la giustizia^dcl 
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cielo che le 'aveva già toHi tre de’suoi figli, non do- 
veva più lasciarle quest’ultimo, poiché in altro tempo 
ella aveva respinto dalle* sue braccia quello che le era 
nato dalla mia povera sorella... Ella vede, o signore, 
che io aveva a ragione riposto le mie speranze nella 
divina giustizia. 

— Basta , basta cosi o signora ! dice a bassa voce 
il signor Vermoncey, celandosi il viso fra < le mani. 

— Oh ! si, sono*^ atrocemente punito > d’ un fallo di 
mia gioventù... Il mio Alberto è morto... Io sono solo 
sulla terra; poiché non troverò mai il figlio di Maria, 
che ora sarei ben felice di poter chiamare mio figlio^. 
Ah i non mi resta più che di morirei... " 

La voce del signor Vermoncey s’indebolisce, e nel$- 
nire quest* ultime parole egli soccombe al suo' dolore 
e perde l’uso dei' sensi. Madama Baldiner tira il. cam- 
panello e chiama soccorso. Accorrono varii domestici, 
che nel recarsi al loro padrone passano innanzii a Sen- 
zacravatta. 

'Approfittando di queli’istante di scompìglio, il fa&> 
" chino lascia il suo posto, passa 1’ anticamera' ed esce 
dalle stanze e dalla casa, senza che alcuno gli' abbia 
po.sto mente. Kitorna a casa sua. Sul- punto di giun- 
gere innanzi a sua sorella^, egli si ferma, poiché ben 
vede che le deve recare una crudele ferita. Egli sa 
che potrebbe ancora per qualclie*tempo [nasconderle 
la morte d’Alberto, ma presto o tardi bisognerà pure 
che Adelina venga a sapere un tale avvenimenle , e 
Senzacravatta stima che non convenga protrarre la 
notizia d’un male, perché si serba un tristo avvenire 
• alle persone che ne sono colpite, mentre é impossibile 
che il tempo non possa asciugare le lagrime quando 
una volta si siano versale. 

Adelina era in angùstie per non aver veduto il fra- 
tello in tutta la giornata. Udendolo tornar a casa, 
mette un grido di gioja, e gli corre incontro per gel - 
•tarsegli fra le braccia. Ma vedendolo sì pallido, sì con- 
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traffatto, e‘ cògli ócébi prégni di lagrime, isivleroia^ e 
arretra tutta tremante. i ■ ■' - v * b ^ ■ 

— Che è accaduto? domanda la fanciulla. Hai forse 
veduto Alberto? Ricusa forse ancora di vedermi? 

— Si..i dice Stefano,' abbassando gli sguardi... Egli 
ti abbandonava, ti disprezzava... e Thb punito... 

/ — Oh 1 Dio miol che vuoi dire ? 

— Che'non hai altro appoggio che me... ma che 
questo appoggio non ti mancherà mai... 

Adelina- non ha più respiro; i singhiozzi la soffo- 
cano, dagli o^hi le prorompe un torrente di lagrime, 
e suo. fratello le dice: i ' » 

— Piangi, mia buona Lilina, piangi sul destino di 
quel poverello che 'aveva più coraggio che buon sen- 
no... piangi 'sul destin mio,''che fui costretto a punir- 
khiV e che per ttilta la vita avrò sugli occhi questa 
hriste memoria... Ma ti ricordi in^pari tempo, che tu 
sei madre... e che devi vivere pel tuo bambino. ^ > 
Quindi, malgrado il dolore che ‘prova per la morte 
‘d- Alberto vSénzacravatta pensa; ad ogni istante,' a 
quanto '^ba- saputo riguardo a 'Paolo suo antico came- 
rata, e dice fra sè : ' ’ ' ‘ 

* r— • È Iui,’ è lui senz’altro il figlio del signor Ver-' 
moncéy.;. e dipenderebbe solo da me il fare eh’ egli 
abbia un nome f un. grado ,' uno stato.:. Ma mi ha in- 
de^amente tradito... Ora egli, convive con lei, poiché 
lo incontrai appoggiato al braccio di' quella infida... 
-£ se lo mettessi al possesso di pingui ricchezze , egli" 
se la godrebbe con lei..; Oh ! no perdio I non sarà mai - 
Non sono tanto virtuoso da rendere ben per malel il 
mio segreto morirà con me. r > 
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’ CAPITOLO XXXIIL. , ^ . .. 


Vna celebrità» 


. . ■ : ' • ' ■ </ . y ‘ ■ . 

, .. . . ^.■ . . -, • f 

‘t ' ‘ • 

Viti - l" ' !.. 

11 signor Vermoncey , tutto 4ti preda al suo dolore 
fiyeva ritiratissimo e non riceverà alcuno. Non vo- 
lendo che si sapesse il 'figlio sue essere stato uccisov 
in< duello da nn facchino, perché ciò avrebbe potuto 
portare a conoscenza del pubblico la causa del duello 
, stesso, ed, a :disonorare la 'memoria di suo figlio, diede 
una buona somma a Giuseppe, unico testimonio di 
quel fatto, e lo mandò al suo- paese, avendogli fatto 
dire con tutti i suoi conoscenti , che il suo padrone ^ 
s’era battuto con uno de'suói amici per un motivo a 
lui ignoto. Nessuno poi aveva messo in dubbio le pa- 
role --del domestico d’Alberto, perchè quanto asseriva 
era ben più verosimile che non il duello con un fac- 
chino. ■ ’ ■ 

Era scorso circa un mese dopo gli avvenimenti che 
avevano dato causa alla morte del giovine Vermon- 
céy, i)uando una - mattina un giovine di bassa statore, 
vestito ODO esigente ricercatesza, scende da un caléssa 
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e, dopo aver fissata ad un occhio ia sua lente qua- 
drata, per assicurarsi se sia proprio innanzi alla casa 
del suo amico, entra nella casa del signor Vermoncey 
dicendo ad alta voce al portinajo: 

— Vo dal signor Alberto Vermoncey, mio amico... 
che credo sia tornato dal suo viaggio di Normandia... 
ed ho da dirgli mille cose. 

11 portinajo corre dietro a Tobia Pigeonnier , giac- 
ché è lui che mostrasi tanto gajo ed altiero, lo ferma 
in fondo alla scala, e gli dice: 

— Eh ! Dio mio! signore 1 non vada sì in furia!.... 
È inutile... Non sa ella dunque l’accaduto? 

— Che cosa? 

— Il povero signor Alberto è morto ! 

— Morto?... Oh Dio mio!... 

— Sì, signore... Fu ucciso in duello... 

— Ucciso in duello ? 

Tobia riguarda il portinajo con occhio dubbioso, e 
procura di leggere negli sguardi di lui, se mai ha 
detto ciò per burla, quindi ripiglia: 

— Ah! ditemi, caro galantuomo, siete proprio certo 
di quanto m’avete detto? Brasi già sparso voce che 
Alberto fosse morto in duello; ma io so benissimo che 
non era vero. 

— Oh! signore, questa volta, pur troppo, non c’è 
alcun dubbio! 

— Quanto tempo è che Alberto è morto? 

— Un mese posdomani, o signore... Oh! mi ricordo 
benissimo di quella fatale giornalai... fu ricondotto 
qui, quel poveretto , dentro una carrozza da nolo ; 
aveva ricevuta una ferita nel fianco. Sono corso io 
’ stesso per un chirurgo; e quando questi volle cavar- 
gli la palla, il ferito chiuse gli occhi e buona notte... 

— Era dunque tornato a Parigi? 

— Signor sì. Dapprima era tornato dopo lunga as- 
senza , ma non crasi fermalo che otto giorni circa , 
quindi era partito di nuovo. Era tornalo appunto la 
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sera del fiòrdo preeedente a< quelle in cui si è^bàt" 
tute. • •' 

— E con chi s’è battato.>. e per che motivo? • 

— Mio Dìol signore, non se ne sa nulla. 11 dire 

una parola. Non aveva condotto seco per testimonio 
che il suo servo Giuseppe, il quale ci raccontò che il 
suo padrone si era battuto alla pistola nelle vicinanze 
di Pautin eon un giovine, senza tesUmonii, e che lo 
stesso Giuseppe non aveva mai veduto.. .‘poiché per 
combinazione egli era entrato da poco al servizio del 
signor Alberto. Quanto al motivo del duello poi , lo 
stesso servo nan ne sapeva niente affatto. Mi ricordo 
benissimo di aver veduto in quel giorno salire un 
facchino alle camere del signor Alberto...' che veniva 
certo a portare la. sfida da parte delPav versano... ma 
non so più in là. ^ > * ' 

, w Tutta questa storia mi riesce moUo oscura. Do*‘ 
v’è Giuseppe? Sarei curioso di parlargli.- m’' ^ 

— È tornato al suo paese;- essendo morto il - si* 
gnor Alberto, il Signor- Vermoncey non l’ha tenuto al 
suo servizio... Ahi quel povero < signore è molto ad- 
dolorato! non esce più di casa, non riceve 'più alcu- 
no... Pure s’ella vuol provare... se ha così gran desi«- 
derio di vederlo,.. • . 

No, no, è cosa inutilei.. non voglio rattristarlo 
di più. Poiché il povero -Alberto é morto,, non* ho che 
a .ritirarmi. ’ . t ^ *; 

'- Tobia Pigeounier. risale neh suo calesse tutto trUte 
per quanto ha udito^ si fa condurre al baluardo degli* 
talrani, ove scende di- carrozza ed entra eon sussiego 
'daP Tortoni, dove. vede Mouillot-e lialivan, i due fre- 
quentatori dì quel caffè. . t >. ' 

1 due giovani mettono un grido al vedere Tobia * 
che,'* sorridendo .viene a sederei al loro tavolino e do- 
manda la cioccolata, delle ciambelle, de’ bastoncini e 
•del borro, col fare di ehiiSion bada; a* spendere. 

Ci«^ oh, Cieli oh- io. orodck‘O^io0GÌii}ni6i 
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canta Mouillot neU’ osservare Tobia. È «iafu. proprio 
lui in carne ed ossa... Non è partito per la Prussiano 
per le Moluche, come’ ci eravamo àmaginato.. ' • 

— E l’è montato da milord, dice Balivan. * 

< *r-i E viene a ritirare dallaveircolazione ia' sua ' 

IlIlVa. . ' -.j. . ri.'.. ■ 'f 

* — Sii, signori, >nsponde Tobia, sono ricco... sono 
straricco... È morta' mia zia... quella venerabile si- 
gnora di coi le tante volte vi aveva parlato... che doveva 
prendermi in società nel suo commercio. Quanto a 
qqella malaugurata' uliva, se non i’ o ritirata prima 
d’ora, non è colpa miai ma- non sapeva Tindirizzo 
del signor Varinet. . • ;■ ■ 

V — Dovevi domandarlo a noi. • . 

Non -v’incontrava mai nè l’uno nè l’altro. 

— Ah t che scusa! Noi siamo a questo ca0è ogivi/ 
mattina. Ma nontmonta. Se hai a voglia - di soddisfare 
Varinet, starà poco a capitare. - • > ■ Y rt j 

- — Ohi ‘allora raspetterò.- ' -!-> '' . 

U — E sai che qnel poveraccio 4' Alberto^}! 'M. • ^ » 

’•«- è morto... si che lo SO; • >* t. < 

— Deciso in duello...' e non si ‘-sa da ehi... Noni è' 
sorprendente? .- . .>* . 

Tobia si morde le labbra , arruffa le sopracciglia , ■ 
e guarda il plafone della camera, -sussurrandoti • . 

'• 'ii- Ab! talvolta!, a questo mondo >v’ba ‘delle cose 
che non le si possono dire... Ma si finisce sempre eol- 
l’ indovinare il vero!... Capite bene che coiai che ha 
ucciso Alberto non ne menerà vanto... perchè - forse 
egli stesso ne prova gran dispiacere. •: *- * 

’E Tobia si trae di. tasca un moccichino, si' sparga a< * 
quattro soffiate , per dar a credere ' che stia pian" 

• ^ndó. . . . \ . ,‘ 

oMouillot e Bìrfivan si.guardanoin visocon sorpresa 
ma il primo dice a mezza voce: . *■ «-'■i 

— Oh 1 via, non è possibile ! 

Tobia si scarica per la qniilta volte, allorclm giunge 
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il signor Varinet in compagnia di Dép^rain. II primo 
salata assai ^ freddamente il giovine Pigeonnier , ma 
questi gli dice premurosamente ; 

Ho a forte mille scuse, o signore; d*essere stato 
si a>lungo debitore verso di lei. Finalmente, poiché 
la trovo, soddisfo, se me lo permette , al debito mio. 

11 signor* Varinet cava tosto la borsa, tutto lieto di 
non dovervi più conservare una baca d’oliva, la prende, 
c la consegna a Tobia, dicendogli ; 

— Eccole il suo pegno, signore. 

— Nen lo riconosco, dice Pigeonnier osservando l’n- 
liva. 

Il giovine delle bianche ciglia risponde con modo 
un po’ aspro; 

— L’ ha lasciata per tanto tempo in mia mano, o 
signore, ch’ebbe tempo di mutar figura. Se ella l’a- 
vesse pagata il giorno appresso, come si fa d’ ordina- ^ 
rio eoi debiti di giuoco, non sarebbesi disseccato. 

Tobia non ha più nulla a ripetere, ma si trae di 
lasca un portafogli, lo apre, onde far vedere che con- 
tiene varii biglietti di banca, ne prende uno di cin- 
quecento franchi e lo consegna a Varinet, dicendo : 

— Uno più, uno meno, quando se n'ha molti, non 
è facile avvedersene. 

— Qoel portafogli , dice Moulilot, verrebbe buono 
in questi momenti a Celestino. 

— E per qual motivo? 

PCTchè, da due mesi, è imprigionato per debiti. 

Oh! come? in prigione per debiti? Oh! povero 
Celestino! andrò a trovarlo, e vedrò di liberamelo. 

Dette queste parole con fare d’ importanea , Tobia 
saluta gli amici ed esce dal caITè; ma non ha fatto 
trenta passi sul baluardo che lo raggiunge Dupetraift, 
che 1,0 prende sotto it braccio, ‘dicendogli : ‘ 

— Caro i'igeonnier... ho a dirti qualche cosa d’im- 
portanle... un consiglio... in una parola, qualche cosa 

Koc&. Slefua»y eoe: Voi. IH. 9 
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che è bene che tu sappia, onde possa startene in 
guardia. 

— pi che si tratta?. dice Tobia già spaventato. Mi 
si vuol forse rubare del denaro? Si saprà che ho ere- 
ditato da mia zia e si vorrà spogliarmi... non è così ? 

— Non dico di questo; in primo luogo, quando si 
volesse derubarti, non si verrebbe a farmene la con- 
fidenza. 

— Hai ragione... Ma mi avvisi di stare in guardia... 

— E che mi premi, caro Pigeonnier, perchè hai 
fede nel magnetismo. E mi ricordo anche che, V ul- 
tima volta che pranzammo insieme, doveva narrarti 
un fatto assai curioso risguardante i prodigiosi. effetti 
del sonnambulismo. Ecco di che traltavasi. Una si- 
gnora, il cui marito viaggia, desiderosa di sapere se... 

Tobia si scioglie bruscamente dal braccio di Du- 
petrain sciamando con impazienza : 

— E per dirmi questo,' mi avvisavi di tenermi in 
guardia?... 

— Ahi perdono... infatti non ti ho detto... ecco che 
cos’ è... Una di queste sere mi sono trovato in con- 
versazione col signor Plays... io conosci, il marito di 
madama Plays? 

— Si, si, risponde Tobia con fare ingenuo; un 
uomo d’ ottima pasta 1 ma conosco ancor meglio sua 
moglie 1 Ebbene , che ti disse quel dabbenone del si- 
gnor Plays? 

— Il dabbenuomo del signor Plays, giacché lo 
chiami con questo nome, mi ha domandatp s* io ti 
conosceva; e alla mia risposta affermativa, mi impe- 
gnò, se ti vedeva, a pregarti di schivarlo, poiché sua 
moglie gli impose di ucciderti per essere stata y. a 
quanto pare, offesa da te, cd ingannata indegnamente. 
Eccoti quanto mi disse il signor Plays. 

Tobia si mette a ridere sgangheratamente , e ri- 
sponde : 

•<— Oh bella! oh graziosissima l Ella dà incarico a 
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suo marito d’ ammazzarmi! Indovino il motivo... Po- 
vero marito 1 Buona fortuna eh* egli ha la bontà di 
avvisarmene prima. Ti ringrazio dell’ avviso, caroDu- 
petrain, ma t’ assicuro che il signor Plays non mi dà 
alcun pensiero... egli non è spadaccino. . c d’ altronde, 
non avrei che a dire una parola per... Ah !... vorrei 
non aVere sulla coscienza vermi duello!... 

Dupetrain ripiglia: 

— Sono ben contento che quest’affare non ti dia 
alcuna pena... cd in tal caso , possiamo tornare al 
racconto dell* avventura c^e non ebbi tempo di nar- 
rarti. Una giovine signora, il cui marito viaggiava da 
lungo tempo... 

— Perdonami, caro Dupetrain, ma ho un affare 
che mi preme assai... A un’ altra volta, se ti pare... 

Due giorni dopo questo dialogo, Tobia, che avendo 
ereditato da sua zia Abraham, va percorrendo tutte 
le feste da ballo, tutte. le adunanze, tutti i passeggi, 
le accademie, i teatri, si abbatte faccia a faccia col 
signor di Plays e con sua moglie al teatro dell’Opera, 
presso il camino. 

Madama Plays gli si pianta su’ due piedi, getta 
nn’ occhiata fulminante a Tobia, e dà un pizzicotto a 
suo marito, dicendogli : 

I — Eccolo là K;. 

— Chi mai?'dimanda il signor Plays. 

— L’impertinente che si è* burlato di me, e che 
tu devi punire! 

Il «ignor Plays si fa pallido come un morto, e si 
appoggia al braccio di sua moglie, mormorando : 

— Mi dolgono molto i calli! Domani il' tempo vuol 
cambiare!... È segno d’acqua! 

— Non trattasi de’ tuoi calli!... Ecco il giovine che 
fu cagione che portassi per due mesi un cigaro in 
seno. Voglio una soddisfazione, signore! Siedo qui su 
questa panca e non li perdo di vista. Va a sfidare il 
signor Pigeonnier, altrimenti non abbi speranza d’en- 
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' trare mai più nel mio gabinetto.... Hai inteso ?... 
Vattene... 

La superba Erminia sedette ad una delle estremità 
del camino, sostenendo con molto sussiego le occhiate 
che le gettano gli uomini che passeggiano in quella 
camera negli intermezzi dello spettacolo. Il signor 
Plays, costretto ad attaccar briga, preferirebbe di tro- 
varsi ad Algeri, od in un vagone di strada ferrata. 

Tobia aveva conosciuto benissimo i due coniugi, e 
seguitava a passeggiare, rimirandosi negli specchi, e 
studiandosi di fermare all’occhio la sua lente qua- 
drata. Tutto ad un tratto una timida voce gli dirige 
la parola ; si volge indietro, e vede il signor Plays, 
con un’aria di luti’ altro che di chi voglia sfidare, e 
che lo saluta con molta cortesìa, dicendogli : 

— Ho l’ onore di parlare al signor Tobia Pi- 
geonnier? 

— Ed ella è il signor Plays?... Sono lietissimo di 
averlo incontrato! Come va la sua preziosa salute, si- 
gnor Plays ? 

— Non male; la ringrazio... ma sono tormentato 
dai calli... ho stivali troppo stretti... Ed ella ne ha? 

— Degli stivali ? 

— No, dei calli? 

— Per fortuna non ho mai avuto di quegli in- 
comodi. 

— Oh ! è !;en fortunato ! 

A questo punto il signor Plays si volge indietro, e 
vede sua moglie che gli fissa in viso due occhi da ba- 
silisco. Intende quel che gli voglia dire, e dice sotto 
' voce a Tobia : 

— Caro signor Pigeonnier.... le dirò... che mia 
moglie... mi manda a vossignoria... perchè crede che 
ella siasi preso gitioco un tantino di lei , dicendole 
eh’ ella aveva ucciso in duello il signor Alberto Ver- 
moncey .. Ella sa che alle donne monta la mosca al 
naso per un non nulla... Erminia è una vera erba 
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sensiliva... Vossignoria le ha dato anche * un cigarct- 
to... Pef finirla, la è sulle furie contro di vossignoria... 
lo sono persuasissimo che il gentilissimo signor Tobia 
non ebbe nessuna intenzione di perderle il rispetto.;.- 
Mia moglie vorrebbe eh’ io chiedessi a vossignoria una 
soddisfazione... ma è contro il buon senso... meglio 
sarebbe accomodar la cosa fra noi due... e all’ ami- 
chevole... 

Tobia si mette in gravità, e interrompe il signor 
Plays, dicendogli : 

— Madama sua moglie ha ragione... mille volte ra- 
gione... e non mi sorprende ch’ella abbia detto al si- 
gnor Plays di ammazzarmi... anzi approvo la sua de- 
terminazione... 

Il signor Plays si regge or su 1’ una, or sull’altra 
gamba, e guarda in viso a Tobia dicendogli interrotto: 

— Come?... ella vuole... che ci battiamo? 

— Zitto! Stia ad udirmi, lo diceva 'che meriterei 
tutta la collera di madama e quella di vossignoria , 
se io avessi realmente operato come crede la signora. 
Ma la cosa non è così!... Ed è pur troppo vendicata 
di quel poveraccio d’Alberto... Infatti, in un primo 
duello, io credeva d’ averlo ucciso, ma mi era ingan- 
nato... Ma in seguito ho preso meglio le mie misure... 
Appena seppi, un mese fa, eh’ egli era tornato a Pa- 
rigi, gli mandai un messo a siìdarlo da parte mia. Ci 
battemmo alla pistola vicino a Pautin. Alberto rice- 
vette una palla nel fianco... e morì net medesimo 
giorno. Ella vede, o signore, se madama sua moglie 
ha motivo di lagnarsi ancora de’ fatti miei, essendomi 
battuto per lei già due volte... avendo ucciso, per 
vendicarla, uno de’ miei più intimi amici. 

Il signor Plays dà una stretta ^i mano a Tobia , e 
gli dice:' 

— Ella è un 'valente giovine ; non lo aveva mai 
messo in dubbio... E così, qòel povero Alberto, è ve- 
ramente morto questa vorta? 
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— Sì , per mala ventura ; giacché devo confessarle 
che me ne dispiace al sommo. 

— Lo credo! oh l lo credo benissimo! La riverisco, 
signor Pigeonnicr. Le dimando io mille scuse... e.. 

— Oh ! non occorre, signor Plays... Schiavo di vos- 
signoria 1 

Tobia se ne va. 11 marito d’ Erminia si avvicina alia 
sua cara metà e le racconta tutto quanto gli ha detto 
Tobia. Madama Plays ascolta le sue parole con im- 
pazienza, ed esclama: 

— Non è vero... si è burlato ancora di te... Alberto 
non è morto... 

— Pure, mia cara, ei mostravasi molto addolorato, 
e tutte le circostanze eh’ egli mi espose... 

— Falsità!... ma saprem tosto il vero, e mal per 
te, se ti sarai lasciato infinocchiare I Andiamo, an- 
diamo !... 

— Dove, moglie mia? 

— A casa del signor Vermoncey... Ohi questa volta 
non mi si pianteranno carote. 

Erminia prende il braccio di suo marito, lo fa 
uscire di teatro e salir in una vettura e si fanno con- 
durre senz’ altro alla casa ove abitava Alberto. Ivi 
giunta, interro^m il portinajo, da coi gli vien risposto 
che il giovine Vermoncey fu infatti ucciso uh mese 
addietro, e le si confermano tntte le circostanze di 
queir avvenimento quali le aveva esposte Tobia. 

Allora madama Plays mette alte strida, singhiozza, 
piange, lacera il fazzoletto, prova assalti di nervi, si 
getta per terra nel camerino del portinajo, e regala a 
Tobia i nomi di mostro, di assassino. 

Il signor Plays perviene a stento a ricondurla a 
' casa, c per, tutta la strada ella gli domanda se sa cosa 
abbia fatto dell’ avanzo di cigaro che apparteneva, ad 
Alberto; ella promette una mancia di mille franchi a 
chi glielo recherà. 

Dopo pochi giorni madama Plays narra per tutto 
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che fn Tobia ad uccidere Alberto, e poiché nessuno ' 
ne^a il fatto, chè anzi è primo a confermarlo colui 
che viene indicato per vincitore, la falsa notizia non 
tarda molto a prendere l’aspetto di verità, ed il si- 
gnor Tobia vién riguardato in società come un duel- 
lista, col quale non mette conto il cimentarsi. 
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Una vecchia signora. 


Adelina era sempre afflitta come nei primi giorni 
ma non piangeva più, almeno quando trovavasi con 
suo fratello, perchè capiva che avrebbe aumentato 
il dolore e il pentimento di Senzacravatta, che per 
amore di lei aveva commesso un’azione che gli co- 
stava dei rimorsi, quantunque dicesse che non poteva 
fare altrimenti. 

Il facchino lavorava con calore e coraggio, e più 
non era quei di prima. Dopo il suo duello con Alberto 
era divenuto docile come un ragazzo, e lungi dal at- 
taccar briga con chicchessia, era anzi il primo a pa- 
cificare le questioni che succedevano ov’egli fosse. 
Invece d’ ubbriaca rsi, come gli accadeva di frequente 
prima di quel fatto, fuggiva ogni occasione di bevere, 
non entrava più nelle bettole, e faceva i suoi pasti in 
compagnia di sua sorella, alla quale portava esatta- 
mente ogni giorno il denaro guadagnato. 
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Consigliata dal fratello, Adelina aveva scritte a suo 
padre confessandogli il suo fallo, e narrandogli il suo 
contegno, non meno che gli avvenimenti che ne erano 
derivati. Non aveva tardato il padre a rispondere, di- 
cendo a sua figlia, che gii perdonava il fallo, e che 
quando volesse tornare a lui, le sue braccia sarebbero 
aperte per riceverla. Senzacravatta aveva poi detta 
a sua sorella: 

— Quando sarà venuto al mondo il figlio tuo, e 
che sarai forte abbastanza per sostenere il viaggio, 
noi partiremo insieme e torneremo al villaggio. Mi 
vi stabilirò anch' io, e mi troverò qualche occupazione, 
giacché un uomo sano e robusto trova da lavorare 
per tutto; e sono ornai stufo di questa Parigi. Quando 
in una città non si ha più un amico, nè una donna 
che si ami, si può lasciarla senza rammarico l 

Alquni giorni dopo la morte d’ Alberto, un messo 
del signor Vermoncey era venuto Dell’umile abituro 
di Senzacravatta e di sua sorella, e aveva recato una 
lettera diretta ad Adelina, io questi termini : 

«Madamigella, lo sventurato mio figlio non s’è 
M dimenticato di lei prima di morire. Poco prima di 
M andare a battersi egli aveva steso uno scritto' pel 
« quale le lasciava i pochi beni che ancora gli rima- 
« nevano della eredità da sua madre, o la raccoman- 
u dava alla mia generosità, lo voglio compiere gli 
« estremi desiderii del mio povero figlio. Quello che 
« a lui rimaneva non ascenderebbe ad un reddito di 
« duegento franchi ; ma da questa sera,’io le assicuro, 
<r madamigella, una pensione di sei mila franchi 
«r su’ miei beni, restando a sua disposizione fin d’oggi 
u la prima annata. » 

« P^ermoncey. », 

Letta questa letica, Adelio a la diede a suo fratellos 
che la lesse, e guardò sua sorella, fissi eraosi intesi 
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reciprocamente senza muover labbro, ed Adelina ri- 
scontrò al padre d’Alberto queste parole: 

M Signore; sono riconoscente alla sua bontà, ma 
« non. voglio, non devo ricever nulla... Io desiderava 
\ « r amore d’ Alberto, ed il suo nome pel figlio mio...; 
«avendo il cielo disposto altrimenti, .41 denaro che 
« ora ella m’ olTre sembrerebbe il prezzo del mio di- 
« sonore. *> 

Adelina aveva comunicato al fratello questo biglietto, 
ed egli aveva sciamato: 

— Ottimamente, per Dio ! non avrei saputo ri- 
spondere più a proposito 1 

11 messo era partito con questa risposta, e non 
eransi poi avuto altre notizie dal signor Vermoneey. 

Senzacravatta faceva tutto quanto stava in poter 
suo onde ricreare sua sorella, per richiamare qualche 
volta vii sorriso sulle sue labbra; ma ciò gli riusciva 
tanto più difficile, in quanto cbe egli stesso aveva un» 
fondo di cordoglio che non sapeva superare. 

. La sera, quando egli tornava presso ad Adelina, e 
le sedeva al fianco con. intenzione di distrarla,' rac- 
contandole qualche fatto di cui era stato testimonio 
lungo la giornata, dette alcune parole, gli si presènta- 
vano alla mente le memorie del passato, e cadendo 
in profondi pensieri, non ricordavasi più di esser 
vicino a sua sorella. 

Una sera ,4n cui Senzacravatta era da un pezzo 
assorto ne’ suoi pensieri, Adelina gli si accosta, ap- 
poggia dolcemente una mano alla spalla di lui, e gli 
dice : 

— Anche tu, carò fratello, anche in hai degli af- 
fanni... che non sono quegli stessi cbe io ti ho procu- 
ralo... D’ altronde, mi ricordo quanto mi dicesti ve- 
nendo a prendermi a Ligny: Ho dei dispiaceri, te li 
narrerò poi... Ebbene? non è ancor venuto = un tal 


giorno ? Non posso prometterti di consolarti, ma sen-^ 
tirò le tue pene; ed è già molto V aver persona che 
entri a parte de’ nostri dolorL 

Senzacravatta guarda con mestizia sua sorella, l’ab- 
braccia, stringendosi al petto la fronte di lei, le ac- 
carezza i capelli con una mano, e le dice: 

— Hai ragione 1... Ti racconterò tutto... Del resto, 

la storia non è molto lunga, ed è affatto semplice: Io 
era innamorato... ed era corrisposto... od almeno me 
lo credeva... In poche parole... Bastringhetta era per 
me... quale tu eri per Alberto... colla diversità però 
eh’ io non l’ aveva sedotta, perchè a Parigi, una fan- 
ciulla sa quello che fa nel còncedere il suo cuore; e 
si può innamorarla, ma non si giunge a sedurla. Ba- 
stringhetta era una buona' fanciulla; un po’ sciolta di 
modi, un poco ardita nell^ parole... ma appunto per 
ciò ila mi andava a genio... ed ella, ella pure mi vo- 
leva bene pel mio naturale schietta e tutt’ altro da 
quello ch’io mi sono oggidì l allora io giuocava, be- 
veva, mi ubbriaeava, mi batteva per una parola, ’ per 
un nulla I... e mi mangiava in un giorno il guadagno 
di tutta una settimana; ma ella mi perdonava le mie 
scappate, aveva cura 'della mia camera, delle mie ' 
biancherie... e tutto ciò senza alcun interesse, poiché ' 
spesso la era anzi lei che mi prestava il denaro per 
vivere, quantunque la non fosse nell’ abbondanza, 
vivendo 'di un meschino commercio. In somma, in 
una sera eh’ io passava con Gian-Ficelle ed altri di 
quel conio, spendeva quanto ella guadagnava in otto 
giorni. . ( ' 

— Poveretta l dice Adelina; si vede proprio che ti 
voleva un gran benel 

Ah I lo credi eh? lo credeva anch’iol... ma 
vedrai che mi era ingannato. Aveva fra’ miei camerata 
un giovinetto... che si chiamava Paolo; facchino 
anch’egli, e che era disposto vicino a me... Questo 
Paolo era sì grazioso... e poi aveva un fare tanto gar- 


Digitized by Google 


4«I0( 

bate... che si faceva voler bene, o mi piaceva assai..4 
era» inoltre buon lavoratore, non andava a zonzo, non 
amava V ozio, non s’ nbbriacava mai e mi dava spesso 
de’ buoni consigli, lo lo teneva quindi come un frar 
teUo, e mi sarei ucciso per lui, mi sarei bnttato nel 
fuoco 1... Ebbene 1 il crederesti? Bastrìngbetta pianti 
me per andare a starsene con lui... e Paolo... mentre 
mi giurava che non la vedevas> che amava un'altra 
donna, dava a Bastringhetta appuntamenti... e anda- 
vano a parlarsi in un altrO' quartiere della oittà, evo 
credevano non essere veduti. 

-r- IHe sei poi certo, fratello mio ? ■ 

— ' Ahi se me l’avessero detto non avrei- prestato 
fedel... Ma ho veduto io co’ miei propri occhi l... Non 
era più da dubitarne !.. Dapprima mi contentai di 
sprezzarli... ma un giorno... era stato in compagnia 
di Gian-Fioelle, e mi era sbalordito un pochino... 
vidi Paolo sull’ angolo di una contrada in conipagma 
della mia infedele ., e non seppi trattenermi... le sfi- 
dai a’ pugni... gli saltai addosso... ma egli non si di- 
fendeva... 

— Ohi Dio! V hai ammazzato? 

» 

— No, no; l’ho soltanto ferito.... e solo per caso... 
perchè cadde sopra un sasso... ' Ma è guarito da un 
pezzo 1... Per buona sorte non lo vedo più... Ha scelto 
tm’ altra stazione... credo vicino alla via IFailbouL > 

' — Tu però, se lo rivedesti, non ti batter^ti -più; 
almeno lo- spero... basta una volta sola... è aneb» 
troppo t 

Adelina si asciuga gli occhi col fazzoletto, e Sen- 
zacravatta aggiunge: 

— Oh I no, no, è finita !... non gli dirò più una pa~ 
rola.v. D! alirmide il cielo ha voluto... oh l’è un caso 
singolare L. 

Che dkt? 

Imaginali che . pel caso più straordinario, ho 
' se(q^rlo da poco tempo un segreto^ per cut potrti^ 
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questo Paolo ^noscero la saa origine eh’ egli ignora, 
e ottenere uno stato riedhissimo... poiché io solo ne 
«onosoo la famiglia... e non avrei che a >dire una pa- 
rola per farlo felice, ricco e stimato... 

— Ebbene, fratei mio?... 

— Ebbene, questa parola io non voglio dirk. 

— Ab ) questo è un male, care fratello. Privare 
altrui di una buona fortuna, e ciò cb’è ancor più, 
delle careize di suo padre!... Vedi, fratei mio, sono 
certa che nel fondo dei tuo cuore ne provi dispiacere, 
poiché senti di commettere una mala azione !... 

— Può anche essere... ma ciò non toglierà ' eh’ io 
serbi il mio segreto..i Ei regalerebbe de’ cappellini, 
degli sciali , de* giojellt a Bastringhetta 1 k farebbe 
marciare in carrozza, andrebbero alle trattorie, e sa- 
rebbe ancora più contenta d'avermi lasciato per lui... 
Oh! no, perdio 1 ciò non sarà mai! 

— Ma pure, fratello miol... 

— Basta cosi; non parlarmene aitro ; non torna più 
su questo argomento! già nè le tue, né le preghiere 
dì chicchessia varrebbero a smuovermi dal mìo pro- 
posito. Non faresti che destarmi della stizza contro 
me stesso, contro di loro, contro tutti. 

Erano scorse più di tre settimane dopo questo col- 
loquio, e non era sopravveuuto vm'un cambiamento 
nella posizione del fratello e della sorella , allorché 
in una bella giornata d’ inverno s Senzaoravatta , che 
trovavasi solo al suo posto, poiché da oltre dieci giorni 
Gian Ficelle non si lasciava vedere, vide venire a Ini 
una signora d’ età avanzata che , guardando da una 
parte e dall’ altra , non sembrava volesse far qualche 
cosa. 

Quella signora, che pareva avesse varcati ì sessan- 
t’anni, era esile di corpo, pallida, e di* debole salate. 
Era vestita molto semplicemente, con molta modestia, 
quantunque con foggia cittadinesca. Non accennava la 
- povertà, ma riferiva almeno le traccie di quella par- 
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simoDia che è poca lontana dall' indigenza. Ad onta 
' di ciò, il suo portamento dignitoso , l’amabilità del 
suo viso e la dolcezsa de’ suoi modi davano alla sna 
persona un aspetto gradevole, che ci fa piacere anche 
sotto le più umili spoglie, e che gli ornamenti più 
eleganti' non saprebbero ' dare a chi non l'ha ricevuto 
dalla natura e dalla educazione. < 

Quella signora , che finalmente ha «deciso di rivol- 
gersi a Senzaeravatta, si avvicina a lui e gli dice con 
modo molto garbato. ^ 

— Buon uomo... non sapreste ^ dirmi... ma... non 
sono ben certa... non so come spiegarmi bene... 

. — Dica pure, signora...^ cerca forse qualcheduno?... 
qualche persona che abiti da queste parti? L'è un 
pezzo eh’ io sono qui di stazione , e potrò probabil- 
mente indicarle ove sia la persona che cerca. 

— Vorrei appunto avere indizìi d’ una persona.!. 
Sapere cosa che mi preme assai... Ma prima di tutto,' 
ditemi, siete il solo che esercita il' vòstro mestiere in 
questa contrada? • • ‘ 

— Signora no, v’é anche Gian Ficelle... ma perora 
non c’è... non è venuto a lavorare già da alcuni gior- 
ni... suppongo ch’egli sia in baldoria. • • =< 

— Che nomo è questo Giai Ficelle? 

~'Uomo... piccoloUo, piuttosto magro... e sui tren- 
l'anni. < > 

— Oh! non è quello che cerco' io questi non ha | 
che ventitré annt e non li dimostra nemmeno. È di 
bella corporatura... di bei viso... ed ha una voce dolce 
come i suoi occhi... 

Senzaeravatta aggrotta lievemente le sopracciglia , 
e dice: 

— Ahi ella vuol parlare di uno che si chiama 
Paolo ? 

Paolo! sciama la vecchia, proprio Paolo!... Come? 

lo conoscete, voi dunque? 

. , . . . f 

I 
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— Caspita 1 gli era facchino col posto presso il 
mio!... Non è gran tempo che prese un altro posto. 

— Facchino?... È dunque vero? Povero giovine!' 
to! Ab! Dio buono! E 1’ ha fatto per me, ne sono 
certa!... 

La buona vecchia non pnò più parlare, poiché le 
lagrime le soffocano la parola. Senzacravatta la so- 
stiene finché le vede calmata la commozione. Final- 
> mente, essendosi alquanto riavuta, ella stringe la mano 
a Senzacravatta, dicendogli: 

— Grazie, galantuomo; bene obbligata!... Ma se 
sapeste che bravo giovine avevate per camerata... se 
conosceste la nobiltà del suo cuore, e tutto* quello 
ch’egli ha fatto per me!... Oh! ma che serve? Ve lo 
dirò, giacché lo ^voglio dire con tutti... Tutti devono 
conoscere le buone azioni... almeno perché servano' 
agli altri di buon esempio!... lo mi chiamo- Desro- 
ches; mio marito era un commerciante che godeva 
molto credito, perchè se lo meritava, tanto colla bontà 
dell’animo, quanto colla più scrupolosa probità. Un 
giorno, mentre eravamo in comodo stato, mio marito, 
vedendo per la città una schiera di trovatelli, ne fissò 
uno, la cui fisononya gli andava molto a genio... Era 
il giovine Paolo , che aveva allora forse dieci anni. 
Noi non avevamo figli , unica felicità di cui eravamo 
privi. Mio marito si offerse di adottarlo, ed io fui ben 
felice* di accondiscendere al suo desiderio. 

— ' Io sapeva già tutta questa storia , o signora , 
Paolo mi raccontò come fu raccolto dal signor Desro- 
ebes, 'come questi lo fece suo giovine di studio... poi 
finalmente come suo marito soggiacque a sventure, 
a fallimenti, onde mori forse di crepacuore... per es- 
sere obbligato a mancare ai suoi impegni. 

— Si, è tutto vero... m-i c’è altro ancora... e scom- 
metto che voi non ne sapete altro, poiché Paolo non 
vi avrà detto certamente la sua bella azione; anzi il 
seguito de’suoi tratti generosissimi. 
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— Infatti, non saprei... , 

Ebbene! Paolo avera allora diciott’anni e meZ' 
zo; quand’ebbi perduto mio mar^o, mi disse: Conso- 
latevi, mia buona madre, non solo io avrò cura di voi, 
ina voglio anche rispettata la memoria del mio bene- 
liatlore; voglio pagare tutti i suoi debili, ed a forza 
di fatica vi riuscirò. Il povero giovine riunì infatti i 
creditori di mio marito e promise loro di soddisfarli 
pienamente se volevano accordai^H del teot^po. Tocchi 
dalla premura ch’egli mostrava perchè fosse onorata 
la memoria di mio marito, essi lo fecero arbitro del 
tempo ohe domandava. 1 debiti non ammontavano in 
tutto che ad ottomila franchi, e Paolo chiese cinque 
anni per -estinguerli. Mi disse quindi ch’io non mi 
dessi alcun pensiero di quanto mi poteva occorrere^., 
ch’egli provvederebbe ad ogni mio bisogno, e mi la- 
sciò per iodare a procurarsi una occupazione. Passa- 
rono alcuni giorni senza che più lo vedessi; venne fi- 
nalmente , mi disse eh’ era implicato, in una casa di 
commercio in via Sant’ Onorato, ove era obbligato ad 
abitare, ma che verrebbe però a vedermi due volte in 
seltimana., e che adempirebìie gl’impegni assunti verso 
i creditori di mio marito. Da qupll’ epoca, egli pagò 
infatti, ogni trimestra, la somma per la quale s’ era 
cbbligato ^ e mi portava le sue obbligazioni quitan- 
zate , dicendomi : Eccovi, buona madre , io sdno^ con- 
tentissimo, perchè fo rispettare la memoria del mio 
benefattore !... Ed 4o era lontana dai dubitare che quel 
poveretto non avesse trovato impiego , e si era fatto 
facchino per soddisfare ai suoi impegni^ e che lavo- 
rava costantemente senza procurarsi alcuna soddisfa- 
zione, alcun piacere, onde poter mettere in serbo per 
me... per Tenore di mio marito tutto il denaro che 
guadagnava. 

finire queste parole, la signora Desroches, che 
' non può inttenere le lagrime, si cava il fazzoletto e 
si ferma un momento per asciugarsi gli occhi. . 
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SenzacrayatU) dal canlp suo, fa ogni sforzo per non 
attH VommbzioneV ma inuUÌ'menté/(^hè. to 
discono le smorfie del viso, il fare burbero' ohe Tor- 
ffebUc!, m‘à nón' s^ cbnsèrvarè’: e‘*1)ehché dimeni 1|| 
bocca e si morda le kbbra , due grosse lagrime gli ' 
^^ndabi/ 'dàgfi Òcchi, mentre borbotta frafden ■ 

' — ^Corpo d’una pipa)... Quello ^ punto d|onore|... 

E dire'iéhé |iér gli occhietti d’una femminuccia... si 
Va òttlle furib':.. si perde uh amico... per una rnaler 
dèttà' pomicila... coh sótto un po^di carne!... ah) la ^ 
i^bVé da 'béstia 1...' Orsù.^'nóh scampo!... ^ 

’*ì)'ópò 'aVer’ fintó‘”(ii soffiare naso, per ascjiu* 
gari^' lò làgrimé, Senzacravattà disse’ alla vecchia in- 

" » /I . .J J - 4i 

cognita : 

— Ma come seppe vossignoria che Paolo erasi fatto 

- • • A • j.fMjT* ..f> 

facchino?. 

Io dico subito. Quattro o cinque mesi spno 
fui’ ]|)re^à'da' una maUttia.’ Allóra Paolo si tra|teneva 
hie,’ nii curava, nóiì andaya al Suo lavóro é 
ttìi diceva:'— Non si dia travaglio; v’è un ajitro cóm^ 
jiiógnó' di studio che ha 'promesso ‘di far le mie veci, 
éHé'fò il dover nìro.r. 'Ah 1 devo àncjhe dirvi," buon 
piòvine*,' ch’ id àbito nella vecchia via' del Tempie, 

^Vè'àsio la vìa Barbette.,'. ‘ ‘ ‘ 

•'”1_ Prèsso là’ yia' Barbette ! sciama Senzacravatta... 
in iihà'casa motto alta ‘ con uh àndito?,., con un 
dWghiefè abbasso ?" ’ i " . 

‘—'Sì', proprio quella. 

Continui, madama, vadi innanzi... 

i — Ebbene ! Una mattina, quandÒ da qualche giornq 
cominciava' a sentirmi piu benè ' e Paolp cominciava 
ad andare al suo studio... (alméno così mi diceva) egli 
eVa venuto 'à vedermi alla mattina per accertarsi ch’iq 
migliorava in 'salnteV ^ra da poco tempo in casamià, 
allorché venne una giovine alta, ben fatta, cbe mi 
portò quanto io aveva domandato alla mia ^ruttaiuola, 
'Kdckr ‘Stefano, ècd.' Vói.' ifl. ’ " " 40 
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che abita in via Barbette... Ma che cosa avete! parete 
molto agitato. . , 

-'-i_ Nulla, madama..;, lo saprà poi.... ora conti- 
nui:..’ ’ • , 

« — !■ Quella giovine mandò un grido di sorpresa alla 
vista di Paolo, e mi accorsi che lo conosceva e che le 
faceva meraviglia il vederlo vestito con una certa pro- 
prietà... Mi accorsi pure che Paolo le sussurrò qual- 
che parola all’orecchio, ma per allora non ne seppi 
altro'. Solo quando Bastringbetta , che cosi si, chiama 
la giovine^ veniva a portarmi qualche cosa per parte 
della frnttaiuola,ch’è sua cugina, allora solo ella scia- 
mava r Ah! signora! che bravo giovine che è quel si- 
gnor Paolo!... E., ma voi piangete!.. 

— Avanti... signora... avanti pure... 

— Finalmente... qualche tempo fa... Paolo non 
venne più come di solito, lo era agitata, non sapeva, 
che pehsare, allorché venne Bastringbetta a portarmi 
il denaro che Paolo doveva pagare in quel, giorno ad 
uno dei creditori di mio marito; poi ella mi disse che 
era stato obbligato a fare un viaggetto, ma che al suo 
ritorno verrebbe a trovarmi. Per finirla, il tempo passò 
e Paólo non venne niai, ma Bastringhelta mi portò 
sempre* del denaro che mi disse mandatomi da lui. 
Io rho interrogata sul di lui conto, ma ella, si trovò 
impacciata a rispondere... parvemi comprendere che 
Paolo non aveva più abiti, che non voleva venire a 
casa in giubberello per timore eh’ io non indovinassi 
la sua condizione... Poi mi giunse all' orecchio la pa- 
rola di facchino... poi il nome di questa contrada , 
proferito di frequente... ^ 

•' Basta, basta cosi, signora... Ah! Paolo... E dun- 

que vero ?... Non mi avevi tradito! Non era per Ba- 
stringheHa che andavi in quella casa! 

*•— Che cosa volete dire? 

! — Che cosa voglio dire?... che sono una bestia !... 
Un uomo brutale... un briccone.. Che ho batlulo Pao- 
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Io, che l’iio ferito... perchè credeva ch’egli si recasse ’ 
in quella casa a convegno colla mia amante... mentre 
egli non pensava che a lei, o signora... alla memoria 
del suo benefattore... Ah 1 perdio santo!... Ma riparerò 
al male che ho fatto... Lo renderò felice quanto egli 

10 merita... 

, — Che cosa volete dire? ' ^ 

— Oh 1 corriam tosto a cercarlo ; mi sento arder 
di voglia di abbracciarlo... purché rai perdoni... Ven- 
ga, mia signora, venga tosto; s’ella non può correre 
la porterò; ma affrettiamoci perchè mi pare che mi 
bruci la terra sotto i piedi. 

‘ E Senzacravatta prende il braccio di madama Des- 
roches e la trascina seco. La buona vecchia, per fare 
la fortuna del suo figlio adottivo, come le dice Sen- 
zacravatta, si sente nelle gambe la forza che aveva a 
venti anni, , • / . 

Giungono afla nuova stazione presa da Paolo e Io 
vedono seduto sopra un sasso , immerso in profonda 
medmzloue. Senzacravatta lascia il braccio di ma- 
dama Desroches , corre a Paolo, lo prende a traverso 

11 corpo, l’abbraccia ripetutamente e Io bacia ^ pian- 
gendo ,e dicendogli : 

Mi perdoni... mio caro Paolo?... So tutto... 
aveva torto e ti ho percosso... Se non mi perdoni mi 
butto , nella Senna 1... E... tu avrai cura di mia so- 
rella... 

...Paole, nulla intende di tutto questo, allorché la . 
presenza di madama Desroches gli fa. indovinare che 
si è penetrato ogni suo segreto. Anche la vecchia si- 
gnora corre ad abbracciare, piangendo, il giovine fac- 
chino ; ed i passeggeri, gli oziosi, i buontemponi, co- 
minciano a farsi iqtorno ad essi, chiedendosi che cosa * 
abbia fatto quel giovine perchè l’ abbraccino in quel 
mgdo. E Senzacravatta prende il braccio di Paolo e 
quello di madama Desroches, dicendo loro: . 

— Andiameene. Ho ben altre cose a dire, e questi 
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A ^ ^ 

signori , che credono forse che noi facciamo qualche 
scena, comiiiciahò a'seccarmi. ' ^ ‘ 

’^L'è tre pei*soiilfe, l'ieliS^ìitfe'’di trovarsi insieme, giun- 
goAò' air limile ca^à''di Senzacravà'tfe^''iv%‘’fa^p5vé)r'à 
Lìlìda , tolta sorpresa* di‘’unà' tal* 'visik ,^éi ‘ Studiò 
qiiahto sa meglio' di fat* onote alla 'casa drsuò fraf>’ 
tello. Questi le presenta Paolo, eie dice: ” “ 

— Eccoli, sorella mia, quegli d"! cui era geloso, e 
che ho riconosciuto che nort 'mi 'aveva mai 'tradito. 
Tu devi' quindi pensare, quanto volentieri gli'fo' fro* 
Var suo padre! il suo nome, le sué’Hcchezze * ‘ 

Paolo guarda Senzacravattaj mettendo' uh' esclama- 
zione di sorpresa, e temendò di aver intéri) màlé/'Lii’ 
signora Desroches 'sùpplica 'pUre. il fratèllo di Ade-' 
lina' perchè 'si spieghi, e ^jùe^t?, per render ^iù cMISil^ò 
ir'^o'raè'còhto!"Cotnincia dai nari^ré' tutto 
relazione cogli aihoH'di Alberto*© di suà^sdVèllà',' pdf 
dice della sua visita al signor VermoR^y, dò^' il sùv 
dhello èdl ^ seduttore; pbi '^dl ciò ' che disse' Ùladaf^a 
BiildiW al padrè'dì' Alberto ;’'^arla' dei’ ‘ nómi, "*detlà 
«roée,‘'di'lotte"le circostanza che eóucOrrotfO'a'c’órrtìt' 
bOrare ‘ il sub' giudizio ,' ' * e Paolo ihetté "un gridò' "di 
giòia, dicendo : ‘ i ' j v 

— Anche il mio cuore l' aveva indovinato... ed egli 
stesso.!. Ideila bontà , 'quell’'à'ffezitfhte' che mi mo- 
étraVà' ’ ""’* * '• ‘J n <). 

"**t_''Ti conosce egli adunque? domanda Senzacra- 
vatta. 

, Paolo narra le circostanze per le quali venne a fare 
la cofiOscenzà' dèi signor Yei*ttoncey.’ Allóra* ^SènZà<^ 
cravatta batte lè mani,*' salta','bestemmia, piàiigè 0 
sèiamtt: ■ 


- . — "Andiamo, figliuoli miei, andiamo tosto dal si- 
gnor Vermontfey;' ! troppo * tempo’ ’èh’ egli soffre..'.' ctìè 
geme;!., affrettiamoci a' restituirgli* ùii figliò pèr cob^ 
Solario dèlia*' pèrdita dògli " altTii' IKàdama'''Dèsrochè^ 
verrà insième a"ìl6r'^ e’ farà teàtimohìanià' di'qùàtitB 
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19j assei}jsco4.. Tu, mìa sorella, rimani qui, ad aspet- 
tarmi, che tornerò tosto e con buone notìzie^ ne sono 
• certo. . I / 

^epz^cravaUa dice alcune parole, all’ orecchio di 
sua sorèlla, gli sorride e promette d’ubbidire; 
corre poi a cercare una cittadina , vi fa salire la si- 
gnora Desroches, e Paolo , si mette vicino a loro e 
giungono alla casa del signor Vermoncey. , /, 
Senz^cravatta dice a coloro che gli sonp in compa- 
gnia: — Tocca a mq a parlargli pel primo. La , mja 
P^e^enza^ gii, sarà, dapprima. funesta; ma in seguito 
spéro ch^e sarà contento, d’ia vermi, riveduto. É spinge 
ipna^i il uom ostico che gli sLè presentato , e lo co- 
^tripgc ad introdurlo nel gabinetto del suo pa- 
drone. I ni't )i) j ‘ M; ! HI 11 'Mu 

jpi.Il^signpr yVermopcey.fa,, un atto di, sorpresa; una 
cupa tristezza dipiugesi negli occhi , suoi, al v, edere 
Spppcravatta ; gli fa però cenno di inoltrarsi, diceiì- 

dogli *! I ! . r,i -I, I • • i!" . ) 

-Tu* sorqih, ha^ certamente /atto, riflesso alle mie 
o|fer,te..| io ;Sono,senipre pronlo,a mantenerle, perchè 
voprei poter riparare/ tort^ di mio Aglio! , , 
,.,-:7 ,;Nòu evochiamo triste rimembranze, o,, signore, 
rispnndè Senzacravatta ; sq suo figlio epbe dei torti... 
i^ cié|p ha, voiuio phe,Ji espiasse. . un t^le avveni- 
mci^to,,. nii.càgionò tan.ló dolore^ quanto ne cagionò 
fi vossignoria. Ma oggi, io veqgo a darle una popsola- 
zione, ed. è, il meno che possa fare dopo averle dato 
taqto dolere!... ^ , 

Il signor Vcrmbncey fissa il facchino con sorpresa, 
e Senzaqravalta ripiglia; , 

, 7- Signorq,,dl caso mi ,ha fatto , conoscere tutta la 
Storia. di un, fallo della sua gioventù... di cui quella 
piadama Ba,ldiner era cosi, decisa a punirla... Ebbene! 
quel figlio eh’, élla ebbe allora da una povera g/ovinc 
chiamata |llaria. Delpart , quel figlio... abbandonato... 
io ìò trovai, a glielo riconduco... 
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— Sarebbe possibile?... dice il signor Vermoncey 
alzandosi e avvicin andosi a Senzacravatia. Ah ! dici 
davvero? Sei ben sicuro di quanto asserisci? 

— Si, perdìo! sicurissimo !.. * 

— Tu sai eh’ egli vive? E dove è ora dunque ? 

— Dov’ è?. . Oh! poco lontano di qui I... 

E correndo ad aprire' il paravento dietro di sè , 
Senzacravatta prende Paolo e lo spinge nelle braccia 
di suo padre, dicendo : 

— lo r ho privala d’ un figlio , ma le ne rendo' un 
altro... E ciò calma un poco i miei rimorsi! 

11 signor Vermoncey si stringe al seno il giovine 
Paolo, poi lo guarda con tenerezza e gli dice : 

_ Ah! non m’inganno... è quel giovine che mi 
aveva destato un sì caldo affetto per lui... Oh! sì, è 
mio figlio, il cuore lo aveva già indovinato !... e più 
lo guardo , più riscontro ne’ suoi lineamenti la somi- 
glianza con quelli di Maria. . > 

— Oh! ma noi vogliamo ch’ella sia certo della 
cosa! sciama Senzacravatta... Eccole le signora Des- 
rpehes, la moglie di quel bravo signore che tolse 
Paolo dal... luogo ove era stato posto... Questa buona 
signora le dirà che carta aveva in dosso quando... 
finalmente ella vedrà la croce al suo braccio sinistro. 
Oh ! ella vedrà che tutto corrisponde a quanto le 
disse quella bella e cattiva signora eh’ era qui... ed 
essa pure saprà non solo ch’ella ha trovato suo figlio 
ma benanco ch’egli è il più bravo giovine di quésto 
mondo; e che se si dessero gli ordini cavallereschi a 
tutti quelli che li meritano veramente, brillerebbero 
sul di lui petto già da gran tempo. 

Il signor Vermoncey non ha bisogno d’ altre prove 
per essere persuaso che Paolo è suo figlio, ma sta ad 
udire con vivo interesse il racconto della buona si- 
gnora Desroches, che non lascia di esporre per filo e 
per segno la nobile condotta del giovine facchino. 

Quando la vecchia signora ebbe cessato di parlare, 
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il signor Vermoncey prese la mano di suo figlio. Io 
guardò con‘ compiacenza, poi disse : 

— Mio caro figlio... tu non potrai andar superbo 

del padre tuo... tu hai ragione di rimproverargli Ta- 
verti abbandonato.... Ma allora io era assai giovine.... 
era povero... non sapevo cosa sia Tesser padre... e quel 
mio fallo... lo scontai amaramente con incessanti ter- 
ribili rimorsi. ^ 

Paolo si getta fra le braccia di suo padre, supplir 
candolo a non gli dir altro, e Senzacravatta li inter- 
rompe dicendo: 

— Bisogna dimenticare il passato, per non pensare 

che al ben presente. * 

■— Si, dice Paolo stringendo la mano dell’antico suo 
camerata. Ma poiché io qui tengo luogo d’ Alberto, è 
necessario che tua sorella accetti adesso quello che 
hanno disposto per lei Alberto stesso ed il padre mio... 
Non è vero, padre mio , che in questo momento io 
compio i tuoi desideri!? 

— Si, caro figlio, dice il signor Vermoncey, e quindi 

innanzi io approverò ogni tuo fatto. , 

— Dammi la mano! dice Senzacravatia stendendo- 

gli la sua; da te accetto tutto... mi dessi anche un 
milione... Qli è ben giusto eh’ io ripari le mie stol- 
tezze a tuo riguardo; ma mia sorella ci aspetta.... 
e poi.... e poi.... * 

Senzacravatta proferisce sommessamente il nomedi 
Elina., Paolo domanda tosto a suo padre il permesso 
di lasciarlo un momento. Il signor Vermoncey accon- 
sente a patto che gli venga condotta la giovane Ade- 
lina, che vuole abbracciare, e prega la signora Des- 
roches di restare con lui per parlargli di suo fi- 
glio. La vecchia signora non sa desiderare nulla di 
meglio. 

In pochi minuti Senzacravatta e Paolo sono da 
Adelina, che secondo il consiglio di sno fratello andò 
a domandare Elina e le narrò il cambiamento ayve- 
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ftiito nello stato dì Papló. Al giùngere àéi due amici, 
trovano la giovine sarta tutta piangente, pèi;cbè ha 
paura che| divenuto ricco, il suo amante non abbia 
più a volerla sposare. , ,, , , .u! 

Paolo si affretta a consolare Elina,' é Senzacravatta 
sciama: _ ’ . > , li w . 

— Battiamo il ferro fiiìch’ è rovènte, é preseiitiam'ó 
tosto a tuo padre la tua amapte... Adesso non ti ri- 
cuserà nulla...' Ili sèguito..', pon si sa!... , 

Paolo approva un tal pensiero', ma Elina , temè di 
andare dal signor Vermoncéy, ripusa é trema; tutta 
r elù^iìenza del suo àmanté, (ulte le preghiere d’ Adp- 
lina e di suo fratello ^ sono necessarie pèrcìi’eila ac- 
consenta ad àndàrè con loro.' .Càlmàsi i^né il suo 
timóre^ è le due giovani sono tòsto innanzi al signor 
Vcrmoncé^. , ; i .. i 

, SenZacravàtiù gii prèséùta sua 'soréila,' clìe colla 
tììesta modestia de’ suoi mod(^. e cogli pcclii beiti è 
lagrimosi gli ispirano tosto il ^iù vivo, ed àffeltuosó 
sentimento^ onde se Ip stringe al seno e ìa chiama 
col nome di figlia. Gli occhi di lui vanno quindi a 
cadere 'sopra di Elina, ctie procura , di nascondersi 
dietro tuia tenda, ed egli dice sorridendo: ’ 

Ma chi è , quest’ altra gióvinè? , , 

Paolo «i avanza arrossendo, narra à suo ^adre l’à- 
mor suo per Elina, 'facendo risaltare, la delicatezza 
della fanciulla che lo amava qùand’ egli non ayev^ 
bulla, e che voleva metterlo a parte de’ pochi suoi 
bèni, e aggiunge poi la enumerazione, di tutte lècurè 
di cui gli fu larga durante là sua malattia. 

^ Il signor Vermoncey va a prendere la fanciulla die- 
tro la cortina, la conduce nel mezzo della camera, 
ove giunge rossa come una ciriegia , c se la stringe 
al seno, dicendo: . . , 

, — Tù volevi render felice mio figliò quàndó nulla' 
possedeva; ora ch’egli è riccoj è ben ^iuslò clic égli 
faccia felice tei 


■J 
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• ,'l jJ' (f' ili ■ ■ -f < ■' 

— Ah! questo e parlare da uomo, dice Scnaacrar 
valla.. ECCO;» si^nor^; sa ella che conseguenza ne viene? 
che quesl’oggi ,eiia tia Irovato lulU i suoi hgliuoli,.. 

E lornaiidosenc a casa, colia sorella, Senzacravaltà 
è jielo, felice quanlunque i suoi occhi erriqo ora a 
dèslra, ora a s^nislra, epine per .qercare qua^uno. 
Adelina se ne avvede, sorride, e non parla; , ma in 
principio di sera vien balluto leggermenle al loro 
uscio., I ,, •, ^ ; r . 

— Ohe!... Chi può essere a quesl ora, .dice; Sepza,: 
cravalla guardando sua sorella ; parmi non aspelliamò 

... .1' I , Il ’h, i.- v I ■ ti.i-ni 

. Adplipa^non risponde ma aprire , e Baslrm- 

ghej!ta,,coq^par,e. lóslo,lorqJinanzi, ^ 

. Senz^cfav^,^a septesi lau^ eommpMo, epe. non pup 
pàrqià. Sulle pr|me gii,,, vien, vqglia dì. §amre,:^l 
(^l|o. delia ^éóràia, ina, si jferpìi^ pensando che fie Papié 
non^^.s.p9 amanle, , nqp prova ch’élla non abbia 
in cuore un ailro amoreltó. i*. • .i> 

. . j^?s^r>pgheUa ,§i liepe,iu,p^pd; /pwi, ai faqq^pno 
unq 5 po^ finalmeqr 

le ,^Cpme se ne^ indovinasse i pensieri, gli slende la 
mano,', dicendo,; . . i;,' .. i. •, 

~ Sono^slata up poco ,cive,lla.^.^^tp s^ slalo.,eal,tà7 
vo..’. Dia pure li voglio sempre bene! D’ óra iuppn^ì 
pupi y.ivw quieto, ppiebè^ vedi? u,na dpnna.^. è cqme 
una,pignatl,a ; quando è siala al fuòco vai meglio che 
qiianfera nuova, , . ^ 

, Seiizacravalla balza al collo di Baslrioghella e le 
dice. . )•, .. 

,7-;, Purché non, mi facci più la banderuola; io li 
prendo per móglie. , ‘ h,,., -, • 

— Non è sempre il miglior rimedio contro la civet- 
teria... ma pure, gi,apch^ spnp,.s|a^ .iéggeyar 
vénlù,,li propielto df.ppn es?er/o,;da. lu^^itata,,^, , 

— Ed io li conduco ih Auvergne a vivere con mio 
padre; li piace? 
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— In Auvcrgne? Oh I credo di si... Mi piacciono le 
castagne !... 

Alcuni giorni dopo. Paolo conduccva all’altare la 
graziosa Elina, che aveva cessato di far la sarta come 
il suo amante di fare il facchino. 

La buona signora Desroches aveva acconsentito a 
convivere coi giovani sposi , che la tenevano come 
fosse loro- madre. 

Madama Baldiner aveva lasciato Parigi ed era tor- 
nata in America il giorno susseguente a quello della 
morte d’Alberto. 

Gli antichi amici d’Alberto seguitano a passeggiare 
fumando sul baluardo degl’ Italiani. Mouillot è sem- 
pre quel medesimo buon compagnone; Balivan sempre 
distratto; Dupetrain sempre maniaco pel magnetismo 
animale; il signor Varine! non presta più cinquecento 
franchi sul pegno di un’uliva, perchè teme di doverla 
tener troppo nel borsello; il signor Celestino di Val- 
noir , uscito di Santa Pelagia , procura di fare nuovi 
debiti. - 

Madama Plays fa sempre leggerezze a suo marito ; 
ma non può veder Tobia che ha in orrore credendo 
eh’ egli abbia ucciso Alberto. Il giovine Pigeonnier si 
consola dei rigori della superba Erminia colle ric- 
chezze di sua zia Abraham e colla' rinomanza di prode 
duellista. 

Il giorno prima della partenza Senzacravatta 
con sua sorella e con Bastringhetta per l’Auvergne, 
il facchino vede passar per la via due uomini imma- 
nettati , e che vengono condotti alla Prefettura dalla 
gendarmeria, e riconosce in loro Laboussolè e Gian 
Ficelle. Quest’ultimo mostrasi un po’ confuso di tro- 
varsi scortato da que’ signori , ma Laboussolè grida 
lungo la strada: 

— È uno sbaglio de’ signori gendarmi !... Ci si prese 
in fallo !,.. credendoci tutt’ altri... m’ è già capitato 
altre volte. 
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E Seiizacravalta, vedendoli passare, dice fra sè : — 
Ecco in che modo avrei forse finito anch’ io se avessi 
dato retta ai consigli di quel tris!o!... poiché, non 
v’ è che dire... quando si gode la vita e non si lavo- 
ra, è raro che si finisca bene. 


0 

FINE DEL TBHZO ED DLTIHO VOLUME. 
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